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Capítulo I 


Al tomar la pluma para escribir esta sencilla leyenda de los pasados 
tiempos no se me oculta la imposibilidad en que me hallo de conservarle 
toda la magia de su simplicidad, y de prestarle aquel vivo interés con que 
seria indudablemente acogida por los benévolos lectores (a quienes la 
dedico), si en vez de presentársela hoy con las comunes formas de la 
novela, pudiera hacerles su revelación verbal junto al fuego de la chimenea 
en una fria y prolongada noche de diciembre; pero más que todo, si me 
fuera dado trasportarlos de un golpe al país en que se verificaron los hechos 
que voy a referirles, y apropiarme por mi parte el tono, el gesto y las 
inflexiones de voz con que deben ser realzados en boca de los rústicos 
habitantes de aquellas montarias. No me arredraré, sin embargo, en vista de 
las desventajas de mi posición, y la historia cuyo nombre sirve de 
encabezamiento a estas líneas saldrá de mi pluma tal cual llegó a mis oídos 
en los acentos de un joven viajero, que tocándome muy de cerca por los 
vínculos de la sangre, me perdonará sin duda el que me haya decidido a 
confiársela a la negra prensa, desnuda dei encanto con que su expresión la 
revestia. 

Era la víspera dei dia en que solemniza la Iglesia la fausta natividad dei 
precursor dei Mesías. El sol iba a ocultarse detrás de las majestuosas cimas 
dei Moléson y dei Jomman (en espanol Diente de Jaman), magníficas 
ramificaciones de los Alpes en la parte Occidental de la Suiza, y la pequena 
y pintoresca villa de Neirivue, situada a alguna distancia de las orillas dei 
rio Sarine en el cantón de Friburgo, presentaba en aquella tarde el 
espectáculo de un movimiento inusitado entre sus pacíficos moradores. La 
causa, sin embargo, no era otra que el estar convidados una parte de ellos, 
que en la época de nuestra historia no llegaban a doscientos, a pasar la 
velada en la casa dei rico ganadero Juan Bautista Keller, poseedor dei más 
grande y hermoso Chalet (o casería) de cuantos se conocían en Neirivue, el 
cual celebraba en él todos los anos, en companía de sus amigos, la noche 
que antecede a la festividad de su glorioso patrón. 

Los viejos dei país, que podían atestiguar la antigüedad que tenía en él la 
costumbre de solemnizar la mencionada noche con una alegre velada, 
acudían gozosos a tomar parte en la fiesta dei esplêndido Keller, que en 
tales circunstancias ponía a disposición de sus convidados los más 



exquisitos productos de su quesera, y los mejores vinos de Berna y de 
Friburgo. Los mozos, por su parte, no desperdiciaban la ocasión de ir a 
solazarse un poco de las fatigas de sus diarias faenas, animado además, 
cada uno de ellos con la lisonjera esperanza de merecer la dicha de bailar 
con la joven Ida Keller, que no era solamente una de las más ricas herederas 
dei lugar, sino también la más apuesta y gentil doncella de cuantas pudieran 
encontrarse en muchas léguas a la redonda. A pesar de esto era tan modesta 
y tan amable la hija de Juan Bautista, que la querían de todo corazón sus 
companeras, y andaban también muy listas en ir a felicitaria por el santo de 
su padre, ataviándose por tan plausible motivo con sus galas de los 
domingos. 

Veíanse, pues, circular por las calles de la humilde población, 
dirigiéndose de todas partes al Chalet de Keller, bulliciosos pelotones de 
zagaias y pastores, entonando a coros aquellos cantos particulares de su 
país, cuyo mágico poder seria probablemente nulo para los oídos dei 
extranjero, si no conociese de antemano ser tan grande el que ejerce sobre 
los naturales, que, según nos han hecho saber el elocuente autor de la nueva 
Heloísa, hubo que prohibir, bajo pena de muerte, que se tocasen aquellas 
melodias llamadas Ranz de las vacas entre los soldados suizos, a causa de 
ser tan enérgica y profunda la impresión que hacían en ellos, que desertaban 
para volver a su patria, o morían de dolor por no poder verificarlo. 

La siempre limpia casería dei opulento ganadero ostentaba aquel dia las 
senales dei extraordinário esmero con que procuraba la bella Ida hacerla 
más agradable y digna de los regocijos de que iba a ser teatro. Hallábase 
construída aisladamente a las orillas de un arroyuelo formado por parte de 
las aguas dei torrente de Hongryn, que después de perder se entre las villas 
de Allières y Montvon vuelve a aparecer cerca de la Neirivue, cuyo nombre 
toma, andando para ello cerca de legua y media por un canal subterrâneo. 

Lo exterior de aquel sencillo edifício de madera no ofrecía nada que 
notable fuese, mas cuando se traspasaban sus humildes dinteles, echábase 
de ver que no carecia en él su dueno de ciertas comodidades, no comunes 
en los Chalets, que no consistían generalmente sino en cuatro extensas 
paredes de madera formando un cuadro, con techo de tablas sobrecargado 
de piedras para servir de abrigo en el mal tiempo a los ganaderos y a sus 
reses, que se aposentaban juntos en maravillosa armonía. 

Distinguíase el de Keller tanto por la mayor solidez de su construcción, 
como por su capacidad y buen arreglo. Constaba como los otros de un solo 
piso bajo, pero suficiente para prestar alojamiento a los vários pastores que 
empleaba Juan Bautista en la guarda de su numeroso ganado, teniendo 



además un espacioso departamento reservado para el propietario, y que será 
el único de que hablaremos, por ser el destinado a servir de punto de 
reunión a los convidados a la velada de San Juan. Componíase, pues, dicha 
parte de la casería de dos salitas cuadrilongas, de las cuales una estaba 
senalada el dia a que nos referimos para la recepción de los convidados, y la 
otra para las mesas en que debían disfrutar más tarde la agradable refacción 
que se les preparaba. Servían de ornato a las paredes de la primera varias 
cornamentas de gamuza, que indicaban no ser Keller menos buen cazador 
que ganadero; confirmando la verdad de dichas senales los grandes 
cuchillos de monte que alternaban con aquellas, y las escopetas que en 
unión con gruesos garrotes de agudas y férreas puntas (indispensables a los 
que transitan por los Alpes), se veían hacinadas debajo de las altas 
rinconeras clavadas en los cuatro ângulos de la sala. Dos largos bancos de 
pino se extendían por dos testeros de esta, y una monstruosa mesa de encina 
que ocupaba otro, y algunas sillas de haya agrupadas cerca dei hogar 
enfrente de aquella, completaban el mueblaje que tenía por exuberância la 
anadidura de cuatro figuras de aliso hábilmente labrado, representando a la 
Santa Virgen, al bienaventurado San Juan Bautista, al glorioso apóstol San 
Pedro y al bendito San Nicolás, que es objeto de especial devoción entre los 
friburgueses. Se ostentaban las mencionadas efigies sobre las rinconeras de 
encina, entre jarrones de flores agrupadas con tal arte y variedad de colores, 
que demostraban haber andado en ellas la delicada mano de Ida Keller. 

A pesar de la buena disposición de su Chalet, el ganadero era bastante 
rico para no vivir en él, y había hecho construir en el centro de la villa una 
linda casa de dos cuerpos, en la que se daba la importância de un senor 
feudal, si bien conservando siempre a su Chalet el exclusivo privilegio de 
servir de teatro a las campesinas fiestas de la víspera de su santo. 

La tarde era serena y el sol acababa de desaparecer, dejando coronadas 
las montarias con brillantes aureolas de sus últimos rayos, cuando los 
convidados de Keller comenzaron a llegar al Chalet, que al punto fue 
iluminado con numerosas hachas de viento, sembradas en las márgenes dei 
arroyo, y por grandes faroles que se encendieron en lo interior de la casa. 
Juan Bautista, con un aire de hospitalidad verdaderamente patriarcal, salió 
al encuentro de sus huéspedes, mientras que su graciosa hija, puesta de pie 
en el umbral, tendia por todos los grupos que se aproximaban anhelantes 
miradas cual si intentase distinguir algún objeto, que sin duda no logró 
encontrar, pues exhalando un largo suspiro se adelantó enseguida a recibir a 
sus alegres companeras con una sonrisa que tenía algo de forzada y 
melancólica. 



En breve fue tan numerosa la concurrencia, que hallándose apretados en 
la pequena sala dei Chalet y viendo la serenidad dei tiempo, corrieron los 
jóvenes de ambos sexos a esparcirse y a bailar a las orillas dei arroyo; 
mientras que las personas de edad madura tomaban posesión, en fuerza dei 
hábito, de las inmediaciones dei apagado hogar. 

A los sonidos dei tamboril y la zampona, que tocaban dos pastores, la 
bulliciosa tropa juvenil comenzó a bailar con creciente vigor; pero Ida 
continuaba distraída y displicente, negándose a tomar parte en el baile por 
más que la invitasen a porfia los mejores mozos de la reunión, y que la 
diesen incitantes ejemplos de companeras. Sin embargo, quien la observase 
atentamente hubiera notado poco después iluminarse de repente su mirada 
con la inefable expresión de la esperanza; mientras sus oídos parecían 
atender con la vigilância de un perro a cierto leve rumor que apenas se 
podia percibir entre el ruido que armaban los bailadores; y también habría 
echado de ver que una sonrisa deliciosa vagó fugaz sobre el carmín de sus 
lábios en el instante en que vino a interrumpir momentáneamente la danza 
pastoril la aparición de un nuevo personaje. 

Era este un joven como de veintidós a veintitrés anos, delgado, esbelto, 
de estructura nerviosa, con hermosos ojos y rizados cabellos oscuros, tez 
fina y pálida, y manos cuya blancura indicaba no pertenecer a un hombre 
consagrado a los trabajos dei campo, «jAmoldo Kessman! jArnoldo 
Kessman!», exclamaron al verle los circunstantes. «jQue baile con Ida!». 
«Sí, que baile con Ida», -repitieron, aunque de mala gana, los mancebos. 

El recién llegado obedeció presentando su diestra a la hermosa hija de 
Keller, que no se negó esta vez a tomar parte en la danza: no, empero, sin 
decir antes a su pareja con tono de reconvención: 

-jSois el último que habéis venido, Kessman! 

-Ya sabeis que soy un verdadero esclavo, Ida -respondió el joven al 
conducirla-: os he dicho cien veces que estoy sujeto al hombre más astuto e 
intratable de la Helvecia. 

-iOh! jsalid de su casa! dejad a ese rudo conde de Montsalvens -repuso la 
doncella-, ^os parece justo que no podamos vernos sino cuando su capricho 
lo permite? 

El joven suspiro, pero no contesto palabra porque la danza se comenzaba 
en aquel momento. Mientras ella dura quiero dar algunas noticias a mis 
amables lectores respecto al individuo cuya presencia ha disipado los 
enojos de la linda Keller, y dei otro que parece haber sido causa de la 
tardanza que diera origen a aquellos. 

No era ciertamente la época de nuestra historia de las más prósperas para 



el feudalismo, en la antigua Helvecia sobre todo; pero hay que advertir que 
el lugar que tenemos por especial teatro es precisamente el que conservo 
por más tiempo el sello de aquel sistema. 

Corrían los primeros anos dei siglo XV, y no se contaba todavia Friburgo 
entre los cantones emancipados, cuya confederación aun no estaba 
consolidada con las victorias de Grandson y de Morat, obtenidas a 
mediados dei mismo siglo. No se preveía entonces aquella próxima ruina 
dei poder de Borgona, ni menos se contaba con los repetidos desastres que 
habían de forzar poco después al emperador de Alemania a renunciar sus 
derechos y a celebrar la paz con la Suiza. Los friburgueses, constantemente 
agradecidos a los privilégios que les concediera Rodolfo de Hamburgo por 
los anos de 1274, se mantenían fieles y adictos a la potestad dei Áustria, 
fidelidad en que preservaron en medio dei contagio de tan opuestos y 
victoriosos ejemplos hasta que en 1450 la misma Áustria tuvo a bien 
eximirle de sus juramentos. 

Así, pues, aunque el feudalismo hubiese comenzado a caer en Helvecia 
desde el siglo XIII; aunque las cruzadas disminuyendo las familias 
privilegiadas, favorecieran el desarrollo de las ciudades, y que la triunfante 
insurrección de Uri, Schwytz y Unterwalden, en 1308, hubiese dado un 
golpe mortal a la nobleza, ligada con el Áustria en contra de ellos; ni esto ni 
los nuevos levantamientos que se sucedían rápidamente, siempre coronados 
con el triunfo, habían podido destruir el prestigio de las casas aristocráticas 
en el cantón de Friburgo, que leal por excelencia en aquella época dio 
repetidas muestras más tarde de su decidida inclinación a la oligarquia. El 
feudalismo, pues, amenazado por todas partes, y muchas completamente 
hundido, declinaba con gran lentitud en aquel lugar, y hallaba en él una 
seguridad que en vano hubiera buscado en ningún otro de la antigua 
Helvecia, que tomó el nombre de Suiza desde el sangriento bautismo de 
Morgarten. 

Entre los grandes senores, cuyos domínios se hallaban en Friburgo, uno 
de los más ricos e ilustres, después de los condes de la Gruyere, era el de 
Montsalvens; y al poseedor de aquel título en el ano de nuestra historia 
servia en clase de paje Amoldo Kessman, que, como ya han podido 
adivinar nuestros lectores, es el amante preferido de la bella Ida Keller. 
Según se decía entre las gentes de Neirivue, pertenecía aquel joven a una 
familia noble, aunque no legítimamente, y era tan pobre que nada poseía en 
el mundo sino la protección de su senor, de la cual, a decir verdad, poco 
podia esperar atendido el profundo egoísmo que caracterizaba a aquel 
personaje. Pero Arnoldo vivia en su castillo desde los primeros anos de su 



vida, y aunque debía ser forzosamente infeliz en la dependencia de un 
hombre tan mdo como lo era, según la opinión general, el conde 
Montsalvens, el pobre joven a quien amenazaba la indigência, aceptaba 
agradecido el amargo pan que se le concedia bajo aquel techo 
inhospitalario. 

Instmidos ya los lectores de estas no insignificantes circunstancias, 
volvamos a buscar a la juvenil cuadrilla que acababa de terminar su 
prolongada danza. 

-jArnoldo! -decía un robusto mocetón, que veia con envidia las 
preferencias que aquel alcanzaba de la bella hija de Juan Bautista, y que 
deseaba probar ante esta la superioridad de su propio mérito, graduado por 
él según la extensión de las fuerzas corporales-. jArnoldo! ^ quereis luchar 
conmigo? aquel que derribe a su contrario tendrá derecho de estar toda la 
velada cerca de Ida Keller. 

-Forma un talle como el mio cada uno de vuestros brazos, Gerster - 
respondió el provocado-; pero no importa: lucharé con vos si lo permiten 
estas beldades. 

-No por cierto -dijo Ida asiéndose de uno de los brazos de su amante-. 
Mirad, amigos, el cielo se va oscureciendo mucho, y viene de las montarias 
un viento desagradable. Os ruego que volvamos al Chalet, donde ya debe 
estar preparada la frugal colación en que tenéis la bondad de querer 
acompanarnos. 

-Tiene razón Ida -dijo otra de las doncellas-: jestaba tan hermoso el 
tiempo hace un momento!... jKessman! -anadió riéndose-, habéis traído con 
vos la tempestad. 

-Es que la llevo siempre en el corazón -dijo Kessman en voz baja a su 
bella companera, y empezó a andar con ella en dirección al Chalet, 
siguiéndolos en pelotón toda aquella gente turbulenta, que inundó con un 
torrente el hasta entonces pacífico recinto en que platicaban las personas 
sensatas. 

Habían discutido sin alterarse sobre los precios de los cereales en aquel 
ano; graduado la exportación de quesos que tuviera Friburgo; y aun 
entraban ya en la enumeración de las arbitrariedades y rapinas dei 
gobernador austríaco, a quien cordialmente detestaban a pesar de sufrir 
pacientemente su yugo, cuando se vieron de pronto interrumpidas sus 
importantes conversaciones por la bulliciosa tropa que invadió sus 
domínios y desterro de ellos para siempre toda esperanza de calma. En 
balde los más ancianos, que son por lo común los más tenaces, intentaron 
repetidas veces reanudar el roto hilo de sus agradables pláticas; imposible 



era entenderse en medio de la algazara de la joven cuadrilla que intentaba 
continuar en la sala el baile comenzado en el campo, y para acallar a unos y 
disipar el enojo de otros, Juan Bautista creyó lo más prudente anunciar en 
alta voz que iban a dar las nueve, y que le parecia conveniente pasar a la 
otra sala donde la refacción los esperaba. 

Nadie oyó con disgusto tan halagüena invitación y en un instante se 
vieron sitiadas por todos lados dos largas mesas, colocadas paralelamente 
en medio dei cuadrilongo que formaba el nuevo recinto, las que, cubiertas 
por blancos manteles, ostentaban a porfia los más ricos quesos dei país y las 
más exquisitas mantecas, alternando con promontorios de sazonadas y 
diversas frutas, y flanqueadas por anchas ânforas llenas de vino, y por 
cestillos de mimbres atestados de tortas de cebada amasadas con manteca, y 
de blancos panecillos de trigo. 

Durante algunos minutos preocupo tanto a los convidados de Keller la 
presencia de aquellos apetitosos objetos que no se limitaba a gozar con el 
solo sentido de la vista, que reinó gran silencio en toda la companía y pudo 
oírse el ruido dei viento que arreciaba por instantes, probando que el 
inconstante cielo de la Suiza había hecho suceder la tempestad a la deliciosa 
calma con que comenzó la noche. 

Sin embargo, la gente desvelada no parecia inquietarse por aquel cambio 
repentino a que están asaz habituados los moradores dei país, y como la 
estación alejaba los temores de una avalancha, ni los silbidos dei viento, ni 
los sordos y dilatados truenos que devolvían las montarias, interrumpieron 
las inequívocas senales con que daban a entender a Juan Bautista que 
encontraban verdaderamente deliciosa la colación prevenida. 

Dos personas únicamente hacían poco honor a los incitantes manjares; 
eran Ida y Arnoldo, que aprovechándose de la general distracción 
entablaron en voz baja el diálogo siguiente. 



Capítulo II 


-^Permanecereis con nosotros hasta el fin de la velada, Arnoldo? -dijo la 
bella Ida-. ^Habéis pedido permiso al conde para estar fuera dei castillo 
hasta las doce? 

-No lo hubiera alcanzado -respondió el paje-; el senor de Montsalvens 
tiene por costumbre decir no a todo lo que se le pide; pero me he fugado dei 
castillo y entraré como salí, sin ser visto de nadie. Tengo modo de hacerlo, 
aunque a la verdad algo arriesgado. 

-Pues sabed que no quiero que os arriesguéis a nada para verme: por 
mucho que me haga padecer vuestra ausência, la sufriré sin quejarme a 
trueque de que hagáis ninguna locura, Kessman. Vuestro senor me parece 
un mal hombre. No lo he visto sino una vez que andaba de cacería con otros 
propietarios de los alrededores; pero os confieso que me hizo muy 
desagradable impresión su figura alta, flaca, acartonada, tan amarilla, tan 
seria, con aquellos dos ojillos negros y hundidos bajo la ancha y 
protuberante línea de sus cejas grises y encrespadas. Apostaria cualquier 
cosa a que jamás se ve asomar la risa a los lábios de vuestro conde, y a que 
apenas conocen su voz las gentes de sus dominios. Pues no, los condes de la 
Gruyere, con ser tan grandes y poderosos senores como son, no tienen el 
orgullo de vuestro áspero Montsalvens. He ido algunas veces a llevar flores 
y natas a la hermosa condesa, porque habéis de saber Arnoldo, que, aunque 
somos villanos, los ilustres condes de la Gruyere fueron padrinos mios, 
como que mi madre, que Dios tenga en su gloria, dio de mamar con sus 
pechos a la senorita Matilde, que es mi hermana de leche y que me quiere 
de todo corazón; sí, por cierto, siempre que voy al castillo me dice que el 
dia que me case me hará un gran regalo de boda. ;Oh! nosotros los Kellers 
estamos muy bien quistos de la nobleza; mi padre lo dice así con 
frecuencia. Si mucho nos aprecian los condes de la Gruyere, más todavia el 
barón de Charmey. ^Conocéis al barón de Charmey, Arnoldo? 

-Su castillo no está distante dei de Montsalvens, Ida; pero no recuerdo 
haber visto nunca al barón. Creo que viene rara vez a sus posesiones. 

-jSus posesiones!... no son muy vastas por cierto, aunque dice mi padre 
que su casa ha sido opulenta y que aun debía serio hoy dia. En todo el país 
se murmura de vuestro senor, porque se ha apropiado dominios muy 
pingües que le corresponden al barón. 



-Esas son habladurías, porque bien debéis conocer que no se dejaría 
despojar tan tranquilamente el barón de Charmey si tuviera en realidad los 
derechos que le supone el vulgo. He oído decir que cuando el conde heredó 
el senorío a que hacéis alusión, que es por cierto uno de los mejores de la 
Helvecia, intento disputárselo al tal barón, pero pronto debió convencerse 
de que era su pretensión injusta, pues se aparto de ella y no ha vuelto a 
pensar en renovaria. 

-Es verdad, Kessman, muchas veces se ha admirado mi padre de esa 
conducta dei senor de Charmey, y él la llama incomprensible: porque nadie 
le podrá convencer de que no tiene derechos incontestables a los dominios 
en cuestión. Pero ya veis, el barón es joven y un poco mala cabeza, según 
dicen; así es que no se cuida de hacerlos valer y solo piensa en divertirse. 
Os aseguro que me alegraria mucho de que tuviese más prudência, porque 
es tan amable, jtan franco!... habla con los villanos como si fuesen sus 
iguales y todos le quieren como a las ninas de sus ojos. Mi padre, sobre 
todo, jle tiene una ley!... es verdad que bien la merece, pues los Kellers 
siempre han sido muy favorecidos por los senores de Charmey. Mi difunta 
madre era hija de un montero dei viejo barón (que Dios haya perdonado), y 
el dicho montero, mi abuelo (que también descanse en paz), tuvo una vez la 
dicha de salvar la vida a la senora baronesa Eleonora, que dicen era la más 
hermosa dama de su tiempo. Os contará, si queréis, la ocasión y el modo de 
prestar mi abuelo tan importante servicio a la casa de su amo. 

-Dejadlo para otro momento, mi querida Ida. jAlcanzo tan raras veces la 
felicidad de poder hablaros! Decidme solamente durante tantos dias que 
hemos pasado sin vernos. 

-;Y qué! jnecesitáis preguntar eso, ingrato! -exclamo la joven dándole un 
golpecito sobre las manos con el ramillete de flores que tenía en las suyas. 

-No, mi bien, sé que me amas: pero joh Ida! ,mo hay esperanzas para 
nosotros? ^nunca, nunca he de poder llamarte mia? Este pensamiento ha de 
volverme loco. 

-Dios es Todopoderoso, Kessman -repuso ella suspirando-: ^por qué no 
hemos de confiar en su bondad infinita? 

-jlda! soy pobre, lo seré siempre, y vuestro padre (perdonadme el 
decirlo), vuestro padre es codicioso. Jamás dará su hija, él mismo lo 
asegura, a un hombre que no sea tan rico como él. 

-Pero vos sois noble, Kessman, y como mi buen padre es también algo 
vano... 

-jNoble!... jdecís que soy noble!... ^sé yo por ventura lo que soy? Es 
cierto que algunas veces me dice el conde: «Amoldo, eres muy inclinado a 



la canalla y es preciso que te corrijas; porque tienes en tus venas sangre 
muy ilustre». Pero yo no he conocido nunca a mis padres: desde muy nino 
me hallé recogido como por caridad en casa de Montsalvens. No conozco a 
nadie por estas cercanias que tenga ei apellido que a mí me dan, y que no sé 
a qué família pertenece. jEl conde es tan intratable! por más que me he 
aventurado en diversas ocasiones a hacerle preguntas sobre mi nacimiento, 
solo he podido saber que soy huérfano, que no poseo nada en ei mundo, y 
que aunque mis padres no estaban autorizados por el cielo para darme la 
vida, eran personas de un rango tan elevado que no debo avergonzarme de 
mi origen. Esto me dicen; esto creen, sin saber los fundamentos de su 
creencia, las personas que me conocen; pero ni yo mismo, Ida, puedo estar 
seguro de que sea cierto, y aun dando por hecho que lo sea ya veis que mi 
suerte no es ciertamente envidiable. 

-Sabed, Kessman, que no falta quien piense que sois hijo natural dei 
mismo conde de Montsalvens, y como no los tiene legítimos bien pudiera 
suceder... pero no; yo estoy cierta de que no es vuestro padre ese odioso 
conde. ^Vos tan hermoso y tan bueno habríais de proceder de un hombre tan 
feo y tan maio? 

Sonriose el paje y respondió: 

-Sois muy lisonjera conmigo y muy severa con mi protector, querida 
nina: pero creo como vos que carece de toda verosimilitud la suposición a 
que os referis. No, el conde Montsalvens no es mi padre: el corazón me lo 
asegura. Siempre he creído firmemente en el presentimiento interior que 
llaman voz de la sangre. Si yo viera a mi padre adivinaría que lo era. Mas 
hablemos dei vuestro, Ida. ^Tenéis alguna esperanza de que pueda 
ablandarse en favor nuestro? 

-No puedo negaros que lo considero milagro, y que por tanto solo lo 
espero dei poder y de la piedad divina. Mi padre no os mira con buenos ojos 
desde que ha sospechado que me amáis, y ayer mismo me habló con un 
tono que no acostumbra usar conmigo, expresándome terminantemente que 
cesaría de ser un buen padre si llegaba a conocer que se pasaba por el 
pensamiento la loca idea, así dijo, de casarme con vos. 

-jYa lo veis, Ida!... -exclamo el joven con profundo dolor-: jno hay para 
mí ninguna esperanza de felicidad en la tierra!... morir, solo morir es lo que 
debo anhelar. 

-No os desalenteis así, mi buen Arnoldo -le dijo la doncella esforzándose 
por ocultar una lágrima que temblaba, a pesar suyo, en sus hermosos 
párpados-. jEscuchad! hablábamos hace un instante dei barón de Charmey, 
y no sin idea os he hecho su elogio; porque os confieso que he pensado más 



de una vez en implorar su poderosa mediación en favor de nuestros amores. 
Habéis de saber que cuando fuimos mi padre y yo a felicitarle y a ofrecerle 
nuestros respetos la última vez que estuvo en su castillo, me dijo muy bajito 
al despedirme: «Ya sé por William (William es su conserje, querido 
Kessman); ya sé por William que un buen mozo delira por tus ojos y que el 
papá no se muestra propicio: cuenta con mi apoyo cuando lo necesites». Por 
desgracia dejó el castillo dos dias después, hace ya dos meses, y aun no ha 
vuelto, a pesar de que le decía en aquella ocasión a mi padre: «jMi 
gordinflón! resérvame un jarro de vino y el mejor pedazo de tu queso la 
noche de la velada de San Juan, pues te advierto que tengo vivos deseos de 
visitar tu Chalet en aquella época de su gloria. 

-No prestéis crédito, ángel mio, a las promesas de los grandes senores, 
porque tan pronto son en hacerlas como en olvidarias. Además, Ida, por 
grande que pueda ser el respeto de vuestro padre por el barón de Charmey, 
no condescenderia en dar su hija única a un pobre mancebo como yo, sin 
porvenir en el mundo. Necesito ser rico y no puedo serio. ;Oh! jno podéis 
imaginar cuán devorante es esta sed de oro que el amor ha despertado en mi 
alma! Daria mi vida por un solo dia de riqueza, porque ese dia, Ida, lo 
pasaría en vuestros brazos. jDios mio! jperdonadme! pero momentos ha 
habido en que creo que hubiera pagado el oro a precio de mi salvación 
eterna. 

-No digáis eso, Arnoldo; joh! jno digáis eso nunca! Yo quiero que me 
améis más que a todas las cosas dei mundo, pero no consiento en que 
prefiráis a vuestra felicidad en la otra vida. No obstante, todo lo que nos 
aflige yo tengo el presentimiento de que... 

La joven no había acabado su frase, cuando una de las puertas de la pieza 
en que se hallaban se abrió de repente con estrépito, y entró por ella un 
gallardo joven de hasta 26 anos, en traje de cazador, dejando oír al mismo 
tiempo la concurrencia esta exclamación unânime: «jEl senor barón de 
Charmey!». 

-El mismo en persona -respondió el nuevo personaje, apoderándose sin 
ceremonia de una de las sillas próximas a la mesa-. Heme aqui, mi rollizo 
Keller, vengo en busca de la parte de tu refacción que te encargué me 
reservaras. No os molestéis por mí, buenas gentes -ahadió al ver que se 
mantenían en pie los circunstantes-: volved a ocupar vuestros asientos y 
continuad divirtiéndoos como mejor os plazca, mientras yo reconozco por 
mí mismo si el buen papa Juan Bautista tiene, como se asegura, los mejores 
quesos y los más anejos vinos dei país. 

Acabando estas palabras empezó a comer y a beber con muestras de muy 



buen apetito, si bien echando investigadoras miradas por su alrededor, hasta 
que descubriendo a la bella Ida las detuvo en ella, diciendo con galantería: 

-j Bendita sea por el glorioso San Juan la rosa de Neirivue, la estrella dei 
Moléson, la gloria de las doncellas! brindo por la salud de Ida Keller -y 
desocupo de un solo trago los restos de una ânfora que tenía delante. 

Keller se apresuró a acercarle otra enteramente llena, hacinando además 
junto a ella todos los castillos de tortas y los diferentes platos de mantecas y 
quesos que quedaban en la mesa, no sin expresar al mismo tiempo cuán 
sensible le era no los hubiese comenzado su ilustre huésped, y que si se 
dignaba aguardar un instante se traerían nuevos manjares más exquisitos e 
intactos. 

-No hagas tal, mi buen gordinflón, no hagas tal -decía a esto el joven 
cazador-; los restos de tu refacción bastarían para abastecer por muchas 
semanas la cartuja de Val-Sainte, fundada por mi digno abuelo el barón 
Gerardo de Corbières. Bebo segunda vez a la salud de todos los de la 
velada, y en particular por la de la persona que sé más grata entre todas a 
los bellos de ojos de Ida Keller. 

-jOs ha mirado, Arnoldo! -dijo en voz baja la doncella a su amante. 

-Avos es a quien mira demasiado, Ida -respondió el joven dominado por 
cierto impulso de celos. 

-Os enganáis, Kessman; he notado que sus ojos se han detenido en vos. 

-Si, porque estoy a vuestro lado, Ida. 

-jMirad, mirad ahora con disimulo; aunque está hablando con el viejo 
Nicolás Buli, os echa unas ojeadas!... 

-Acaso no le agrada que estéis hablando conmigo. 

-jCa! ^con que ha brindado por aquel a quien yo vea con mejores ojos, y 
pensáis que los suyos os miren con desagrado? 

Arnoldo no contesto, pero a pesar de la hermosa y simpática presencia 
dei joven barón y de la llaneza casi excesiva de su trato, se sintió poco 
dispuesto a participar dei orgullo y la satisfacción que causaba en todos 
aquellos campesinos ver a un gran senor alternando con ellos. Keller sobre 
todo, en quien recaía la mayor parte de tan extraordinária honra, no cabia en 
sí de gozo, y tan trastornado lo puso la alegria, que rompió seguidamente 
dos grandes ânforas llenas de vino, de cuyo contenido hizo partícipes a los 
vestidos dei mismo Charmey y de otros vários de sus convidados. Todo 
empero se le perdonaba en circunstancia tan rara como gloriosa. 

Cuando hubo dado fin el barón a la doble ración de queso que él mismo 
se sirviera, sazonándola con repetidas libaciones, dijo volviéndose al 
ganadero: 



-Ya ves que soy fiel a mi palabra, pues he venido a tomar parte en tu 
fiesta, Dios sabe desde qué distancia; y luego jqué tiempo! ^Sabeis mis 
buenos amigos -anadió dirigiéndose a la reunión-, que hace uno noche 
horrible para los que intenten velar el helecho este ano? Vosotros al menos 
veláis debajo de un buen techo, y cuando apriete el frio, que ya va 
haciéndose sentir, tenéis un abundante fuego que he visto encender a mi 
llegada. 

-Cuando vuestra senoría lo disponga -dijo Keller-, nos acercaremos a él; 
pero me sorprende, senor barón, que tengáis noticia de la Velada dei 
helecho, pues creia que solo nosotros, las gentes dei pueblo, teníamos 
conocimiento de esas costumbres vulgares. 

-Permitidme observar, vecino Keller -repuso otro ganadero llamado 
Tomás Huber, que pasaba por hombre muy instruido entre companeros-, 
que esa costumbre a que aludis ha dejado de existir hace mucho tiempo; y 
tan es así que acaso muchos jóvenes de los que se hallan presentes no tienen 
ni aun noticias de ella. 

-jYo sí! jyo sí! jyo también! -exclamaron muchos pastores y zagaias. 

-No está tan olvidada como pensáis la Velada dei helecho, senor Huber - 
dijo entonces el anciano Nicolás Buli-. Sin ir más lejos, os puedo asegurar 
que diez personas la hicieron el ano último, y que no creo falten algunas 
que la hagan en este, a pesar de la tempestad que aumentará los horrores dei 
camino de Eví. 

-^Conoce vuestra senoría -preguntó Keller a su noble huésped- todas las 
particularidades de la tradición de que se habla? 

-Mejor sin duda de lo que crees -contesto aquel-; pero pues me brindabas 
hace poco con el calor de tu hogar, vamos allá y me contareis todo lo que 
vosotros sepáis de esa antigua costumbre, que sentiría hubiese caído en 
desuso, como afirma el buen Tomás, pues tengo grandísima inclinación y 
singular respeto por las viejas tradiciones. 

El barón se levanto, se acerco a Ida, la ofreció un brazo, no sin mirar 
antes al joven Kessman con incalificable expresión, y toda la compahía fue 
a instalarse alrededor de la gran chimenea, en que chisporroteaba la gruesa 
lena de encina invadida por las llamas. 

-No sé -dijo entonces Keller sentándose enfrente de su ilustre huésped-, 
ni creo que pueda nadie saber, desde qué tiempo data precisamente la 
popular creencia, cuyas particularidades desea conocer su senoría; así como 
tampoco podríamos decir su origen: lo cierto es que de padres a hijos se ha 
trasmitido durante muchas generaciones, y que, según ella, es cosa notoria 
que la víspera de mi glorioso patrón, cuando se cubren de helecho -planta 



hija de las sombras y de la humedad- los bordes dei precipicio que llaman 
los de la tierra camino de Eví, precisamente a la mitad de la noche aparece 
en aquel lugar el mismo Satanás en persona, y mediante ciertas condiciones 
enriquece cada ano a aquel o a aquellos que se encuentran velando el 
helecho en un paraje cubierto todo por dicha planta. 

-^Y no se sabe cuáles son las condiciones que impone el diablo a los que 
alcanzan sus donativos? -preguntó el barón que parecia tratar con serenidad 
e interés aquel asunto, ridículo probablemente a juicio de nuestros lectores. 

-Solo se dice -repuso Juan Bautista-, que la persona agraciada debe 
hallarse completamente sola y en profunda oscuridad, y no falta antes quien 
asegurase que el demonio exigia además se le entregase un papel, y que en 
aquel papel escribía, para hacerlo constar a su debido tiempo, la compra que 
hacía de aquella pobre alma. 

-jDios mio! -exclamo Ida estremeciéndose-: ,Tuego se condenaba para 
siempre quien recibía el donativo? 

-El diablo no regala nunca, nina mia -dijo con acento grave el anciano 
Nicolás-: solo hace câmbios en provecho propio. Cualquiera que acepta los 
dones de aquel perverso espíritu queda esclavo suyo por toda la eternidad. 

-Yo no lo entendia así -dijo el barón-: yo pensaba que ese donativo era un 
castigo que imponía Dios a Satanás, obligándole a ser generoso a su 
despecho, y a festejar el dia dei santo precursor de Jesucristo. Tengo 
razones para creer que no son funestos sus dones para quien los recibe en 
tan fausta ocasión, y que el papel que exige no debe ser más que una prenda 
que depositaba ante el trono de su juez, pruebe hallarse cumplida su 
sentencia. 

-Eso es más creíble y menos horroroso -dijo Ida, que sin embargo 
continuaba temblando y apretándose maquinalmente contra el joven 
Amoldo, que había vuelto a su lado; pero este por primera vez de su vida 
parecia olvidado dei objeto de su amor. Con la mirada fija, la frente más 
pálida que de costumbre, y el aliento casi suspenso, atendia con todas sus 
potências a la conversión que se había entablado. 

-El senor barón de Charmey hace demasiado honor al demonio -dijo a su 
turno el erudito Tomás-, cuando presume que desempena con tal fidelidad 
las comisiones dei Altísimo. Sabido es que aquel maligno enemigo de 
nuestras almas es un rebelde pertinaz, y si alguna vez nos dispensa 
aparentes benefícios, no cabe duda en que lo hace por cuenta propia, y 
siempre seguro de resarcirse con usura. Pero no veo en la tradición de que 
se trata sino un cuento de viejas; nadie, que yo sepa, ha recibido nunca el tal 
donativo de la Velada dei helecho. 



-Es verdad -dijo otro interlocutor- que la tía Andréa pasó en el camino de 
Eví toda la noche víspera de San Juan hace dos anos, y solo sacó de allí una 
pulmonía que la llevó al sepulcro algunas semanas después. 

-Y el pastor Lami -anadió una zagaia-, ha hecho la Velada tres anos 
seguidos, y tan pobre se está como se estaba. 

-jJesús Maria! -exclamo otra- ^con que hay quien desee el oro hasta de 
mano dei diablo? 

-jDios nos preserve! -dijo santiguándose Nicolás Buli-, pero por 
desgracia es cierto que existen muchas gentes que no reparan en nada 
cuando tratan de enriquecerse, y que si no se venden al diablo es porque el 
diablo no quiere comprarias por el precio en que se estiman ellas. 

-^Qué tenéis, Arnoldo? -preguntó en aquel instante Ida a su joven 
amante-. Estabais pálido, y ahora parece que quiere saltar la sangre de 
vuestra cara. 

El paje nada respondió: evidentemente todo su ser estaba concentrado en 
un pensamiento único. Su extrana preocupación debió ser notada por el 
barón, pues tenía clavados en él sus grandes ojos color de venturina, cuando 
pronuncio estas palabras: 

-Como la conversación que hemos entablado pudiera afectar a las 
personas excesivamente nerviosas e impresionables que se hallen entre 
nosotros, os ruego, mis buenos amigos, que cambiemos de asunto; mas 
permitid que os diga antes que aunque vosotros los poseedores de la 
tradición no tenéis noticia de ningún hecho que la acredite, yo, con 
pertenecer a una clase que apenas tiene conocimiento de ella, puedo 
atestiguar su verdad con un ejemplo muy respetable. 

Todas las miradas se fijaron con ardiente curiosidad en el semblante dei 
barón, y echando él de ver que se esperaba con ansiedad la relación dei 
suceso que acababa de indicar, atizó la lena, tosió por dos veces para 
desembarazar su garganta y aclarar su voz, y se explico en estos términos. 



Capítulo III 


-Mi abuela, que Dios tenga en su gloria, senora de cuya escrupulosa 
veracidad no nos es dable admitir la menor duda, referia gravemente que 
allá en los tiempos de su mocedad tuvo por amiga a una hermosa dama 
llamada Emma (espero que me dispensareis de decir los nombres de 
familia) la cual amaba apasionadamente al doncel Arturo de... con quien la 
naturaleza anduvo tan pródiga como avara la fortuna. Para mayor desgracia, 
el barón, padre de la doncella, era hombre arruinado e incapaz por su 
carácter de comprender el invencible poderio de una pasión generosa. Así 
pues, negándose a aceptar por yerno al noble doncel sin património, se 
decidió a dar la mano de su hija a cierto plebeyo rico, que se ofrecía, 
ambicioso de emparentar con gente ilustre, a pagar las enormes deudas dei 
magnate. En tal estado las cosas, llegó al país en que pasaban, la vieja 
Margarita, labradora de Albeuve, y que había sido nodriza de la madre de 
Arturo, a quien recibió en sus brazos cuando vino al mundo. Halló al pobre 
joven en lastimosa situación, y pronto echó de ver que corrían a la par 
inminente riesgo su corazón y su vida, si llegaba a perder de todo punto la 
esperanza que, aun contra todas las probabilidades, alienta todavia en el 
fondo dei corazón más destrozado. La anciana labradora se acerco al lecho 
en que yacía postrado por su tristeza el amante de Emma, la noche en que 
acababa de saber estar ya definitivamente fijado el dia funesto que pondría 
entre los dos un muro insuperable, y colocando su diestra sobre el pecho dei 
joven. 

-^Tenéis valor? -le preguntó. 

-jOh! -exclamo él-. ^Si solo se necesitase arrostrar los más inauditos 
peligros para conquistar a Emma?... 

-Pues no es menester otra cosa -dijo sin dejarle concluir Margarita-. 
jLevantaos, Arturo! Id a presentaros al barón; pedidle que difiera por solo 
dos meses el casamiento concertado, y que si al cumplimiento de dicho 
plazo volveis vos a su presencia siendo poseedor de una fortuna superior a 
la dei rival a quien sois pospuesto, os conceda el derecho de entrar con él en 
competência, y que decida Emma cuál de los dos es más digno de su mano. 

-^Estáis loca, buena anciana? -repuso el doncel-. iQué caso ha de hacer 
el barón de semejante proposición, ni qué ganaría yo con veria admitida? 
Bien sabeis que no puedo abrigar la menor esperanza de hacerme rico en 



tan breve tiempo. 

-^No estamos en los últimos dias dei mes de abril? -preguntó Margarita. 

-Así es. 

-jPues bien! en los últimos dias de junio podeis ser más opulento que el 
indigno villano que osa competir con vos, porque aquel cuya mano ha de 
dotaros ha sido llamado, y debe serio todavia, príncipe dei mundo. 

-Ningún poderoso de la tierra me ha protegido nunca -observo el joven. 

-Hay poderes superiores a los terrestres -respondió la vieja. 

-Nada comprendo de cuanto queréis decir, Margarita; pero no importa; 
necesito una esperanza, por quimérica que sea: jmandad! haré cuanto 
queráis. 

-Marchad, pues, sin tardanza a pedir al barón el plazo que os he indicado. 
Sois noble y alcanzaréis desde luego que os prefiera, en igualdad de las 
otras circunstancias, al caballero de nuevo cuno, a quien hoy quiere honrar 
con su enlace. Aseguradle que de hoy en dos meses sus deudas estarán 
satisfechas, y vos os ofreceréis a Emma con una corona de conde. 

-Pero, Margarita... 

-jCallad! nada lograreis, os lo advierto, si no tenéis en primer lugar fe, en 
segundo valor. 

-jBien! yo voy a obrar como si poseyera la primera, y os afirmo que 
deseo ardientemente pongáis el último a prueba. 

En efecto, Arturo hizo al barón su demanda, y aunque sin duda le pareció 
a este muy risible o extraordinária, se presto después de algunas 
vacilaciones a los deseos dei mancebo, y le empenó su palabra de honor de 
que no casaria a su hija antes dei postrer dia dei mes de junio, a cuyo 
tiempo si volvia a presentársele tan rico como su rival, Emma sola decidiría 
la elección. 

Volvió Arturo con esta promesa adonde lo esperaba Margarita, y la dijo: 

-jEl plazo está concedido! jheme aqui! ^qué debo hacer ahora? 

-Acompanarme a mi lugar -respondió ella. 

-Estoy determinado a seguir en todo vuestros consejos -repuso Arturo-; 
^pero no querréis darme alguna luz respecto a vuestros intentos? ^Cuáles 
son vuestras esperanzas, buena vieja? ^Adónde me mandaréis a buscar esos 
tesoros que deben adquirirme la posesión de mi amada? 

-Al camino de Eví -respondió sin vacilar Margarita. 

-Pero, si no estoy trascordado -observo el joven-, el camino de Eví no es 
otra cosa que una senda casi intransitable que conduce al Moléson. ^Cómo 
es posible que encuentre allí los médios de enriquecerme? 

-Allí es donde únicamente podeis hallarlos -contesto Margarita. 



-Me parece -replico Arturo- que me habéis hablado de no sé qué 
protector... jde un príncipe! ^Quién es ese personaje de quien tanto 
esperáis? 

-Es poderoso; todos los hombres nacen siervos suyos: todos le rinden 
tributo durante su vida. 

-^Pero su nombre?... decidme su nombre, Margarita. 

-Va a daros miedo, Arturo. 

-Yo os juro que no soy susceptible de otro temor que el de perder a 
Emma. Pronunciad, pues, ese nombre, cualquiera que sea. 

-Pues bien, Arturo, el protector que os ofrezco se llama... \ Satanás! 

Palideció el doncel y quedose suspenso por algunos instantes; mas no 
abandono su empeno. Siguió a Margarita a la villa de Albeuve, que, como 
sabeis, se halla vecina dei camino de Eví, y dos meses después, el dia 30 de 
junio (creo que debió ser en el ano de 1340) volvió a verlo entrar por las 
puertas de su castillo el arruinado barón, que por su parte cumplió 
religiosamente la promesa empenada. 

Mi abuela asistió algunas semanas más tarde a la suntuosa boda de la 
hermosa Emma con el muy alto poderoso conde Arturo de... poseedor de 
vastísimos domínios en la parte Occidental de la Helvecia. Aquella 
enamorada pareja disfrutó muchos anos en este mísero mundo la felicidad 
más completa que pueda en él alcanzarse, y debemos esperar piadosamente, 
mis buenos amigos, que el soberano dispensador de todos los bienes la haya 
prolongado más allá de su vida pasajera, puesto que dieron ejemplo durante 
ella de acrisoladas virtudes, habiéndoles proporcionado el donativo dei 
diablo el poder alegar muchas buenas obras delante de Dios. 

-Que descansen en paz como su senoría lo desea -dijo el viejo Buli 
cuando acabó su relación el barón-; pero que nos preserven nuestro Divino 
Redentor y el bienaventurado San Juan Bautista, a todos los que aqui 
estamos, de anhelar jamás tesoros venidos por semejante conducto. 

-jLibéranos Domine! -repitieron los labriegos, y el mismo senor de 
Charmey respondió devotamente-: jAmén! 

En aquel momento la gran campana de la parroquia de Neirivue sonó 
lentamente las once, y al expirar la última vibración se vio levantarse al 
paje de Montsalvens como si súbitamente le hubiese mordido una víbora, y 
lanzarse hacia la puerta con tal ímpetu y velocidad que hubiera podido 
creerse era impulsado contra su voluntad por la fuerza superior de una 
potência invisible. 

-jKessman, Kessman! -le gritó Ida-; ^quereis dejarnos ya? no son más 
que las once, y hasta la media noche no se termina la Velada. 



-Volved, Arnoldo -anadían las demás doncellas-. Mirad, que con el 
permiso dei senor barón, bailaremos un poco todavia; venid y tendréis a Ida 
por pareja. ^No oís cómo brama la tempestad? Dejadla calmar un poco 
antes de poneros en marcha para el castillo. 

El paje que se había detenido en el umbral de la puerta mientras se le 
dirigían tan persuasivos ruegos, volvió en efecto hacia la reunión; pero fue 
para despedirse de ella haciéndose sordo a cuanto se le repetia para 
detenerlo. 

Apenas traspasó los umbrales, cuando una sonrisa indefinible apareció y 
desapareció fugaz en los lábios dei barón, y si hubiese habido allí algún 
maligno observador que recordase el disimulado empeno con que aquel 
personaje había provocado y sostenido la conversación de la Velada dei 
helecho, y las penetrantes ojeadas que de tiempo en tiempo lanzaba sobre el 
amante de Ida, acaso hubiera sospechado que, adivinando la nerviosa 
vehemencia de aquel pobre joven y la especial predisposición en que se 
hallaba su espíritu, obraba en todo con refinado artificio, para alejarlo de 
allí y poder suplantarlo cerca de aquella linda criatura. 

Esta suposición, que no nos atreveremos a decir fuese de todo punto 
infundada, hubiera adquirido mayor fuerza al ver que no bien pasados tres 
minutos de la ausência de Kessman, el joven barón fue a ocupar la silla que 
dejara vacante junto a Ida, andando no menos listo, cuando un instante 
después se trató de renovar la danza, para ofrecerse por su caballero. La 
joven, sin embargo, no parecia muy bien lisonjeada con las preferencias de 
que era objeto. Después de que Arnoldo dejó la reunión, Ida perdió su 
alegria y hablaba y bailaba como una máquina, pintándose en su semblante 
la preocupación de su ânimo. 

Por más cândidos y perspicaces que pudieran ser en general los asistentes 
a la Velada, no dejaron de hacer aquella doble observación, y se entablaron 
en voz baja algunos dialoguillos, poco más o menos de la índole dei 
siguiente: 

-Mirad qué galante está el barón con la hija de Keller; el pobre Arnoldo 
se ha ido sin duda por eso. Había estado acechando las miradas dei joven 
caballero, y conoció ser Ida el objeto a quien se dirigían constantemente. Se 
ha marchado loco de celos: ^no notasteis qué cara tenía tan desencajada, y 
cuán destinado se iban sin decir adiós a nadie? 

-Pues lo que es la muchacha no le da por cierto motivos para estar celoso. 
Observad qué displicente se muestra mientras baila con el senor de 
Charmey. Está, perdidamente enamorado dei paje, y no comprendo qué 
esperanzas puede alimentar, pues es bien seguro que no consentirá nunca 



Juan Bautista en que se case su hija única con un hombre que no tiene más 
que la noche y el dia, como decirse suele. 

-jEscuchad! -decía otra voz femenil-. Se han visto grandes senores 
casarse por amor con humildes pastoras. Tiene tan feliz estrella ese Keller, 
que no será mucho le veamos convertido en padre de todo un barón. 

-A la verdad -anadió un acento menos blando que el anterior-, son 
extraordinárias las demostraciones de aprecio que dispensa a esta familia el 
senor de Charmey, y solo se pueden explicar creyendo que encierran miras 
particulares. jPero qué! no hay que pensar por eso que se le ocurra la idea 
de casarse con Ida. jVosotras las mujeres sois a veces tan cândidas! Las 
gentes de cierta clase se persuaden que honran mucho a una villana 
tomándola por querida. 

-jPues no! Lo que es eso no sucederá con Ida -dijo otro joven, no 
insensible a los encantos de la que nombraba-. No piense su senoría que nos 
dej aremos robar la perla de las doncellas dei país para que le sirva de 
juguete. No le faltan a Ida Keller buenos partidos para establecerse aunque 
no seamos barones. 

-Pero es extrano que no esté más alegre Ida, bailando con un caballero 
tan galán, que se conoce le va diciendo cosas muy dulces -dijo una rolliza 
zagaia que se había quedado sin pareja-. A mí me parece mejor mozo el 
barón de Charmey que ese Arnoldo, tan descolorido y tan triste. ;Oh! jtiene 
el barón unos ojos!... 

-Los mismos de su madre -observo Nicolás Buli-. La baronesa Eleonora 
era de las bellas si las hay. \ Lástima que la hubieran casado con un hombre 
que podia ser su padre! Lo menos hace diez anos que murió, y me parece 
que la estoy mirando. jQué talle aquel! jqué garbo! su hijo se le asemeja 
bastante, solo que tiene la boca un poco grande, como el padre, pues lo que 
es la baronesa, aquello no era boca, sino un botón de rosa. 

Mientras así charlaban los excluídos dei baile, la parte de la reunión que 
gozaba de aquel placer daba muestras de ser verdaderamente incansable, y 
no sabemos hasta cuándo se hubiera prolongado la danza si ella no se 
hubiese sentido ligeramente indispuesta. Desde el punto en que la reina de 
la fiesta se negó a continuaria, la general animación comenzó a decaer 
visiblemente, y acabó dei todo, cuando el barón, no obstante las miras que 
se le sospechaban, manifesto no hallarse dispuesto a prolongar por más 
tiempo su permanência allí. Al chasquido dei látigo que llevaba en la mano 
apareció el palafrenero que le acompanara, y cumpliendo las ordenes que 
recibió fue corriendo a ensillar los caballos, y volvió muy en breve 
anunciando que ya estaban prontos. 



Despidiose el ilustre joven de todos y de cada uno en particular, con cuya 
atención acabó de ganar todos los corazones; por manera que luego que se 
ausento hubo por algunos minutos un numeroso coro de elogios, que Keller 
escuchaba con tanto orgullo y satisfacción como si fuese el barón un 
miembro de su familia. 

Era tan grande el vacío que dejaba el barón en aquella rústica sociedad, 
encantada con su presencia, que no fue posible reanimar los espíritus, y a la 
primera campanada de las doce todos se apresuraron a separarse, los más 
para ir a dormir tranquilamente, descansando de los placeres de la velada; 
algunos para pensar en ellos, y la hermosa Ida para contar hora tras hora en 
fatigante insomnio, pues se hallaba enteramente perturbada por la 
inexplicable conducta de su amante en los últimos momentos que había 
pasado junto a ella. ^Qué origen pudo haber tenido la profunda 
preocupación en que cayó el joven, haciéndose sordo e insensible a la voz 
que hasta entonces ejerció siempre tan gran poder en su alma? ^Por qué se 
había alejado Kessman despreciando una hora más que podia pasar junto a 
su amada? ^Se habría enojado contra ella? ^Estaria realmente celoso dei 
barón? Pero de todos modos ^qué significaba aquella salida súbita y 
desordenada? ^Adónde había ido? 

La pobre Ida no podia adivinarlo, por más que martirizase su 
pensamiento en aquella noche de vigilia; mas yo me apresuraré a sacar de 
iguales dudas a los amabilísimos lectores, que se dignen dispensar al héroe 
de mi historia sus lisonjeras simpatias, haciéndoles saber dónde se 
encuentra Kessman, en tanto que vela pensando en él su interesante Ida. 

Oscura por demás estaba la noche en el momento en que abandono el 
paje la casa de Juan Bautista. Solo le alumbraban de cuando en cuando los 
relâmpagos, que, como fugaces sierpes de fuego, se tendían y desaparecían 
instantáneamente sobre las montarias. Algunas gotas de lluvia comenzaban 
a desprenderse de las densas nubes que envolvían al firmamento, y el viento 
que las movia al parecer con trabajo dejaba oír fuertes y penetrantes 
bramidos, confundiéndolos con los rimbombantes ecos dei trueno que 
rodaban incesantemente desde aquellas alturas. 

Amoldo respiro con avidez los soplos de la tempestad, y recibió la lluvia 
en su cabeza descubierta como si quisiera apagar con ella el devorante 
pensamiento que sentia abrasaria. Andaba deprisa, y cuando brillaba la 
siniestra luz de los relâmpagos, volvia los ojos atrás con notable 
azoramiento como recelando ser seguido y acechando por algún malicioso 
espia. 

El castillo de Montsalvens, cuyas ruinas ensenan todavia al viajero, 



estaba situado al declive dei puntiagudo Mont-Merlan, guardando, por 
decirlo así, a la villa de Bruck, que se extiende a la orilla derecha dei 
Sarine, en la confluência de dicho rio y de los torrentes de Jogne y de 
Treme; pero no era esta la dirección que tomaba Amoldo Kessman. 
Encaminábase hacia el SE dei Moléson, y al cabo de media hora de marcha 
se encontro a la entrada de un sendero sombrio, dei cual se oía salir la 
amenazante voz de un torrente sobresaliendo aun entre los bramidos de la 
tempestad. Detúvose allí el mancebo: gruesas gotas de sudor se mezclaban 
en su frente con el agua que destilaban sus empapados cabellos, y si alguna 
vista humana hubiera podido contemplar en medio de las tinieblas la mortal 
palidez que le cubría, su mirar extraviado, sus rodillas trémulas, y la 
expresión de cruel vacilación que se pintaba en todas sus facciones, hubiera 
creído sin duda hallarse presenciando los últimos esfuerzos de la razón y 
dei instinto contra el atroz pensamiento dei suicidio. Sin embargo, Amoldo 
no iba a buscar la muerte; sin que nos atrevamos a decir por esto que era 
menos culpable y horrorosa la idea que se alberga en su alma. jTenía 
delante de sus ojos el camino dei Eví! 

Todavia existe allí, tal cual estaba en la época de que hablamos, aquella 
mta abierta en pena viva, y encajonada, digámoslo así, en los bordes de un 
hondo precipício en cuyo fondo muge incesantemente aprisionado, entre 
murallas de piedras que apenas dejan paso a la luz dei dia, un espumoso 
torrente. Los ganados que tienen sus pastos hacia aquella parte dei Moléson 
toman por lo común aquel sendero, pero los pastores no dejan entrar sus 
reses sino de dos en dos, o de tres en tres, y el cura dei lugar, con el hisopo 
en la mano, los espera allí para bendecirlos antes de que penetren en aquella 
especie de abismo. 

Nadie empero se hallaba allí en tan tempestuosa noche para dar una 
bendición al desdichado huérfano, que dominado casi a su pesar por sus 
ideas religiosas, mas empujado por la irresistible fuerza de una pasión 
delirante, se adelantaba y retrocedia repetidas veces delante de aquella 
entrada tenebrosa que bien podia representar una de las bocas dei infierno. 
De repente se le ocurrió que mientras perdia el tiempo en cobardes 
vacilaciones acaso estaba a punto de sonar la hora solemne de la media 
noche... un vértigo inexplicable se apodero entonces de su turbada cabeza; 
pensó que llegaban hasta su oído las palabras que la vieja Margarita había 
dirigido un siglo antes a aquel otro amante tan desesperado como él. 
«jTened valor!», y desatentado, loco, con el cabello erizado y las trémulas 
manos extendidas hacia adelante, se precipito entre las tinieblas por la 
angosta garganta dei precipício. 



Los campanarios de Neirivue y de Albeuve, villas cercanas a aquel lugar, 
daban en el mismo momento las doce. jAquella era la hora precisa de la 
aparición dei diablo! 

El ruido de las pisadas de Kessman había cesado de percibirse ya, y sin 
embargo, a la pálida luz dei relâmpago se hubiera podido descubrir una 
figura siniestra que se adelantaba evidentemente a la entrada de la gruta. 



Capítulo IV 


Era el 27 de junio: habían trascurrido tres dias desde la noche de la 
velada y Amoldo Kessman no había vuelto a aparecer por la casa de su 
querida. No era ciertamente la primera vez que pasase tanto tiempo, y aun 
otro más dilatado sin verse nuestros jóvenes; pues distaba cerca de tres 
léguas el castillo de Montsalvens, y no siempre alcanzaba permiso el paje 
para ir a pasearse a Neirivue, ni tenía proporción de escaparse sin que se 
notase su ausência. Nunca, empero, había sido tan alarmante y dolorosa 
para Ida la separación de su amante como lo era la vez a que nos referimos: 
la doncella, que no podia explicarse a si misma satisfactoriamente la 
conducta de aquel en las últimas horas de la velada, ansiaba ocasión de 
hablarle, y después de pasar tres largos dias en inútil expectativa, resolvió 
hacer ella alguna diligencia para encontrar a aquel que parecia olvidaria. 
Era domingo y tales dias, en la buena estación, solían las zagaias subir al 
Moléson en las primeras horas de la manana para correr y bailar a sus 
anchuras aprovechando la festividad. Amoldo había asistido algunas veces 
a aquellas reuniones matutinas, y no dejaba Ida de tomar parte en ellas 
siempre que Juan Bautista se hallaba favorablemente dispuesto en el 
instante de pedirle su permiso. Por fortuna sucedió así el día 27 de junio, y 
la joven, que no había dormido mucho la noche anterior, saltó dei lecho a 
los primeros gorjeos de las aves que saludaban al alba, y vistiéndose con 
ligereza corrió a juntarse a la lozana tropa juvenil que iba a emprender la 
subida al compás de los tamboriles y zamponas. 

Estaba alegre y fresca la madrugada, y las muchachas gozosas y 
juguetonas como los pájaros que saltaban trinando entre las ramas de los 
árboles, y como los corderos y ternerillos que triscaban subiendo por las 
hervosas faldas de la montaria; pero nada alcanzaba a distraer a nuestra 
heroína de sus amorosas inquietudes, y en medio dei regocijo de la 
naturaleza parecia presentir su corazón que aquel día, que comenzaba tan 
sereno y tan puro, seria origen para ella de graves e inesperados sucesos. 

El Moléson, elevado 1997 metros sobre el nivel dei mar, notable por su 
forma pintoresca, por sus riquísimos pastos y por las plantas útiles y raras 
que abundan en él, es además uno de los puntos de más hermosas vistas que 
pueden gozarse en aquella parte de la Suiza. No lejos de su cúspide se eleva 
también la dei Jomman desde la cual exclamaba trasportado el célebre autor 



dei Childe-Harold: «jEsto es hermoso como la ilusión de un sueno!». En 
efecto, así en aquella altura como en la dei Moléson admira embelesado el 
viajero uno de los cuadros más grandiosos que puede presentar la 
naturaleza. La vista se extiende por todo el rico território de Friburgo; 
contempla el de Vaud encajonado entre elevadas cumbres; recorre gran 
parte dei de Berna, Soleure y Neuchatel, con su borrascoso lago; alcanza las 
amenas orillas dei Morat, y siguiendo la inmensa cordillera dei Jura, 
penetra en el Cantón de Basilea; descubre la Saboya y el bajo Vaiais, y se 
pierde en el magnífico anfiteatro de los Alpes. 

Las vacadas y rebanos de las cercanias cubrían las pendientes de la 
montaria, y mientras los pastores que las custodiaban se reunían a las 
jóvenes y preparaban sentados en la yerba un desayuno frugal, Ida de pie en 
lo más elevado de la cima tendia a un lado y a otro sus afanosas miradas, 
indiferentes, sin embargo, al soberbio espectáculo que se ofrecía ante ellas. 
jArnoldo no estaba allí, Arnoldo no aparecia por ninguna de las subidas dei 
monte! 

Ida, para quien ningún atractivo tenía ya aquella fiesta campestre, se 
escabulló sin ser notada en el instante en que se disponía una contradanza, y 
comenzó a bajar sola y triste por el sendero más corto. Insensible a la fatiga 
y a los ardores dei sol no hizo la menor parada durante el camino, y apenas 
podrían ser las once de la manana cuando se encontro otra vez a la puerta 
de su casa. Un grito de jubilosa sorpresa se escapo al punto de su pecho: 
jArnoldo la aguardaba en los umbrales! Hasta aquel momento no había 
sentido su cansancio la preocupada joven: entonces no pudo resistir a este y 
a su emoción, y cayó casi desfallecida en los brazos de su amante. Arnoldo 
la estrechaba apasionadamente sobre su corazón; pero no articulaba palabra, 
y era tan singular la expresión de su rostro que ni el observador más hábil 
hubiera podido decidir si indicaban satisfacción o enojo, placer o dolor, 
esperanza o pavura. 

-jCuánto he deseado veros! -dijo por último la doncella-. Dadme el brazo 
Arnoldo, y entremos en mi casa: necesito sentarme; apenas puedo tenerme. 
He subido y bajado la montaria en busca vuestra, y aunque estoy 
acostumbrada a largas caminatas, y el gozo que siento ahora me hace dulce 
la fatiga, con todo, me encuentro verdaderamente rendido. iQué os habéis 
hecho? -prosiguió con ternura, mientras subia apoyada en el mancebo la 
empinada escalera de su morada-. ^Os ha sido imposible hasta ahora 
alcanzar permiso dei conde para venir a Neirivue? 

-jDe hoy en adelante -respondió Arnoldo-, no será menester licencia de 
nadie para veros! He dejado el servicio dei senor de Montsalvens. 



-^Habéis sido despedido, Kessman? 

-No, Ida, me he despedido yo: ^soy acaso siervo dei conde? ^No está a 
mi arbitrio servir a quién me acomode? 

-Pareceis muy alterado, amigo mio: ^habréis recibido algún injusto 
castigo? ^alguna afrenta? ^Tuvisteis la desgracia de irritar a vuestro senor? 

-No: le he dicho simplemente que no me convenía permanecer más 
tiempo a su servi cio porque iba a casarme. 

-jAcasaros! 

-De eso queria hablaros. 

-jArnoldo! jtemo que no esté muy en caja vuestra cabeza! jEstáis 
demudado, y luego, decís unas cosas! 

El ex paje pasó sus manos por su frente y sus cabellos cual si quisiera 
borrar todas las senales de la extrana turbación que leia la doncella en su 
semblante, y dijo luego con acento más tranquilo: 

-Si, Ida, espero obtener vuestra mano, y quisiera hablar hoy mismo a 
vuestro padre. ^Sabeis dónde se halla? 

-Miradlo venir hacia aqui; pero ^qué pensáis decirle, Kessman? ^No 
estáis persuadido vos mismo de que jamás consentirá? 

-Callad, Ida, y dejadme con él; mas no, pronunciad antes que estáis 
pronta a ser mi mujer si vuestro padre lo aprueba. 

-^Podríais dudarlo? pero decidme vos, en nombre dei cielo, Kessman... 

Antes de que pudiera terminar su frase la sorprendida joven entró Juan 
Bautista en la estancia, y al encontrar a su hija sola con Amoldo frunció su 
poblado entrecejo, y aun hizo ademán de querer expresar su descontento 
con alguna ruda palabra, que ya acudia a sus lábios, cuando adelantándose 
el joven, le dijo resueltamente: 

-En vuestra busca vengo, senor Keller, necesito hablaros. 

-jHacedlo pues! -respondió con sequedad el ganadero, sentándose junto a 
una mesa en la que empezó a desenvolver un gran paquete de pólvora que 
acababa de comprar. 

-Debéis conocer -dijo acercándose Arnoldo, mientras Ida, toda 
amedrentada, se arrinconaba al extremo opuesto de la sala-, debéis conocer, 
senor Keller, que hace más de un ano que amo apasionadamente a vuestra 
hija, y no concibo felicidad posible si no alcanzo que me la deis por mujer. 

-jHum! ^qué decís? -pronuncio Juan Bautista soltando su paquete y 
mirando al joven pasmado de su audacia-. jDaros por mujer a mi hija! 

-Esa es toda mi ambición -repuso aquel, perdiendo visiblemente la 
serenidad con que comenzó a explicarse. 

-Bien lo comprendo -dijo con maligna sonrisa el ganadero-. Ida es hija 



única de un hombre que puede alfombrar con sus quesos todo el camino de 
Neirivue hasta el Moléson: pero aunque me hagáis la justicia de creer que 
no soy ni avariento ni orgulloso, bien podríais conocer que no es posible 
consienta en entregar mi heredera a quien nada posee en el mundo. No es 
justo que Ida compre a su marido, ^entendeis? Hay un antiguo refrán que 
dice: «para que un casamiento sea dichoso, es menester que uno de los dos 
lleve el almuerzo y el otro la comida». 

-Eso me parece muy bien -replico el joven-; pero no presumo que exijáis 
sea un potentado vuestro yerno. 

-No, ciertamente -dijo Keller-; ni un potentado ni un mendigo; ni más ni 
menos que mi hija; pero sabed, Kessman, que el dia que se case Ida llevará 
por dote a su marido un alpage de primer clase con una sennte de doscientas 
vacas de las mejores dei país, con la anadidura de trescientos ducados de 
Berna en buena moneda de oro. 

-^Os bastaria -dijo Arnoldo-, que esa dote pudiera ser aumentada por el 
marido de Ida con mil piezas de oro de treinta y dos franken? 

-^Qué duda cabe? -contesto el ganadero, que no sabia qué pensar de todo 
aquello. Os he dicho que no ambiciono por yerno un potentado, que me 
contento con que mi hija no caiga con su dote en manos de un descamisado; 
esto no lo digo por vos, Arnoldo, no trato de ofenderos en lo más leve. Si se 
le presenta un partido ventajoso, y por tal estimaria al mozo que comenzase 
su carrera con mil piezas de oro de treinta y dos franken, no solo lo 
aceptaría gustoso, sino que hasta aumentaria la dote de la nina con 
cincuenta vacas más. 

-Pues yo venía precisamente a rogaros, senor Keller, que me guardeis en 
depósito esa suma, que traigo encima y que me pesa sobrado -dijo el joven 
desenvolviendo su talle de dos anchas fajas elásticas que tenían por 
entretela lucientes monedas de oro. Las cuales empezaron a caer sobre la 
mesa a medida que las sacaba su dueno de aquella especie de cárcel. 

Juan Bautista, con los ojos desmesuradamente abiertos y atentos los 
oídos al sonido dei metal (pues no se fiaba dei testimonio de un solo 
sentido), miraba sucesivamente a Arnoldo y al dinero, sin acabar de 
persuadirse con todo eso de que era realidad lo que pasaba a su vista. 

-Aqui tenéis mil piezas de treinta y dos franken -dijo Kessman cuando 
acabó de amontonar delante dei ganadero todo el oro que traía-: podeis 
contarias si gustáis. 

Hízolo así Juan Bautista, mientras su interlocutor, aprovechando el 
momento, buscó con los ojos a Ida, que alelada con lo que presenciaba 
desde su rincón, apenas podia decir si estaba despierta o dormida. El joven 



se acerco a ella, la tocó por la mano, y el ganadero se halló con entrambos 
enfrente cuando concluyó la cuenta. 

-Mira, Ida, mira -dijo trasportado-: jmil piezas de oro de treinta y dos 
franken! jde Amoldo, todo es de Arnoldo! ,mo es así, mi guapo Kessman? 
^vuestro exclusivamente? 

-Sí, senor Keller; esa suma me pertenece, y si ella os parece suficiente 
para equilibrar mi posición con la de Ida, los dos os suplicamos ahora que 
senaléis sin demora el día de nuestra anhelada unión. 

-Ningún inconveniente veo -respondió Juan Bautista-; ^pero sabeis que 
no hubiera sospechado jamás fuese tan generoso el conde de Montsalvens? 
jMil piezas de oro de treinta y dos franken!... Creo ahora positivamente, mi 
querido Arnoldo, que era fundada, exacta la suposición que hacían en el 
lugar... sí, el senor de Montsalvens es vuestro padre. 

-No es el conde de Montsalvens quien me ha hecho ese donativo -repuso 
el mancebo bajando los ojos y cambiando de color dos o tres veces en un 
minuto. 

-jNo ha sido el conde!... pues mirad, me alegro, Arnoldo; me alegro que 
no debáis la vida ni la fortuna a ese usurpador de los domínios ajenos. Pero 
decidnos pronto, decidnos quién es el protector generoso... 

Arnoldo le interrumpió diciendo con tanto enfado como descontento: 

-Os ruego encarecidamente que no me hagáis pregunta ninguna: debéis 
comprender que hay a veces circunstancias... circunstancias graves que 
exigen secreto, y... 

-Estoy en todo -dijo Keller-, queriendo prestar a su ancha y mofletuda 
cara un aire de sutil penetración. Hay mezcladas en este negocio personas 
de importância; se sabe que pertenecéis a una noble familia: todos los dicen 
así, vuestros padres o ilustres parientes os habrán hecho ese regalo para que 
podáis estableceros; nada más natural; pero en fin, cuando uno no ha nacido 
con autorización dei cura párroco es menester que las cosas se hagan con 
cierto mistério, sobre todo tratándose de gentes encumbradas. En mi 
concepto, nada os perjudica, querido joven, nada absolutamente el que 
seáis... pues; el que vuestros padres no puedan reconoceros públicamente: 
no por eso dejáis de ser noble y tener derecho a que miren por vos, como 
ya, a Dios gracias, empiezan a hacerlo: jOh! yo os aseguro que debéis 
esperar mucho de la ternura paternal, tanto tiempo reprimida. Decidme 
solamente... 

-jNada! nada sobre este particular, mi amado senor Keller -le interrumpió 
Arnoldo-; vuelvo a suplicaras que no me hagáis preguntas que me hacen 
padecer, porque no debo, no puedo responder a ellas. Básteos saber que ese 



dinero es mío, y tened la bondad de guardarlo, pues habiendo dejado para 
siempre el castillo de Montsalvens, e ignorando aun dónde he de 
albergarme esta noche, no quisiera tenerlo conmigo. 

-Quedáis desde este instante instalado en mi casa... en la vuestra, hijo 
mío, pues ya la debéis considerar como propia; ve, Ida, haz que la criada 
disponga para Amoldo la salida verde dei segundo piso. 

La joven obedeció corriendo y saltando de gozo. Las suposiciones de su 
padre respecto a la procedência dei súbdito caudal de su amante, habían 
parecido a Ida completamente satisfactorias, y cualesquiera que hubiesen 
podido ser los temores que se le ocurrieran en el primer momento de tan 
extraordinária sorpresa, todos quedaron agradablemente disipados, dejando 
reinar absoluta la seductora idea de que nada se oponía ya a la ventura de su 
amor; que iba a ser en breve para ella un deber tan dulce como sagrado. 
Mientras tanto había sacado Keller de un escaparate una bolsa de piei de 
gamuza, en que guardo el dinero diciendo durante esta operación a su 
futuro yerno, que la miraba en silencio: 

-Puesto que deseáis senalemos hoy el día de la boda y que os quedáis en 
casa desde luego, creo, mi buen Arnoldo, que lo más pronto es lo mejor, 
para evitar hablillas y murmuraciones dei lugar. Así, pues, id vos ahora 
mismo a prevenir al cura, a fin de que todo se arregle con la brevedad 
posible, y yo por mi parte avisará al escribano y dará parte a los amigos; 
pues si no lo lleváis a mal celebraremos manana el contrato y la comida de 
boda, y al día siguiente, o el último dei mes que cumple Ida sus diez y ocho 
anos, se puede verificar la ceremonia nupcial. 

-Me parece muy bien -respondió Kessman-, y espero que me dispenseis 
además el obséquio de ser nuestro padrino. 

-Sí que lo será, hijo mío; pero \maldita casualidad que se haya marchado 
hoy al amanecer a Friburgo ese barón de Charmey! Si estuviera en su 
castillo él y no otro os acompanaría al altar: jOh sí! es bien seguro que lo 
haría con mil amores. jPero no está! me lo ha dicho William esta manana. 

-Renuncio sin pena al honor de tener por padrino a ese personaje -dijo 
Arnoldo-, que aun no había olvidado las atenciones dei joven barón hacia 
Ida-; me agrada más que lo seáis vos, senor Keller. 

-Bien, bien, yo os lo agradezco infinito: jEh! he aqui ya bien encerrado 
vuestro oro: voy a meterlo en mi arca y saldré al instante a cumplir mi parte 
de diligencias. Marchad vos a casa dei cura: ya conocéis el adagio, 
casamiento y caldo escaldando. \ Hasta la vista buen mozo! dadme un 
abrazo: jasí! vendréis a comer en familia, <mo es verdad? 

-Estará de vuelta antes de una hora. 



-Corriente; daréis conversación a vuestra futura hasta las dos o las tres 
que vuelva yo. La dejo confiada a vuestra honradez; sé que sois un 
excelente chico y que nada anticiparéis. 

Hablando así salió el ganadero de la estancia para ir a guardar los 
doblones de su presunto hijo, y ansioso de correr enseguida por toda la villa 
divulgando aquellos sorprendentes sucesos, y asegurando que Amoldo 
había descubierto ser hijo natural de un magnate opulentísimo, a quien 
motivos poderosos obligaron a guardar hasta entonces el más profundo 
silencio; pero que acababa de reconocerlo, haciéndole por primera 
demostración de su paternal afecto un regalo de dos mil piezas de oro de 32 
franken; pues no ignoraba Juan Bautista que en lo tocante a intereses 
pecuniários es asaz general la antigua costumbre de atribuirse el duplo de lo 
que realmente se posee, siempre que no sea mayor la conveniência de 
rebajarlo en proporción dei aumento. 

Kessman por su parte salió también, menos por ver al cura que por 
respirar al aire libre, buscar la soledad y entregarse sin testigos a los 
contrários sentimientos que se combatían en su alma. Logró en efecto 
presentarse más tranquilo a la hora de la comida, y sostuvo las 
conversaciones de la noche con bastante desembarazo; pero cuando se halló 
solo encerrado en la salita verde que le habían senalado para dormitorio; 
cuando se volvió a encontrar consigo mismo en el silencio y pavura de la 
lata noche, esforzándose por conciliar el sueno que tenazmente le huía, 
entonces, décimos, cambio completamente de aspecto y hubiera causado 
lástima a su mayor enemigo (si algunos tenía) la deplorable situación de su 
conturbado espíritu. ;Oh! bien se echaba de ver que un recuerdo horroroso, 
un remordimiento profundo se albergaba en aquella alma. Los 
descompasados pasos con que recorria el triste recinto de su estrecha 
estancia, cuyo color sombrio prestaba siniestros reflejos a la lámpara que la 
alumbraba; los estremecimientos nerviosos que por momentos le asaltaban; 
la especie de pânico terror con que se asombraba al más leve rumor de la 
madera que crujía, dei gato que saltaba al tejado; la expresión particular de 
sus ojos y la contracción de sus lábios... todo estaba indicando que el 
malaventurado joven se hallaba muy distante de la serenidad bajo el mismo 
techo que él la inocente Ida en su lecho virginal. 

Cayó por último de rodillas después de su prolongada y tétrica agitación, 
y un torrente de amargas y ardientes lágrimas brotó de repente de sus 
párpados. 

-jOh Dios! jDios de misericórdia! -exclamo con voz ahogada-: jten 
misericórdia de mi!., jhe sucumbido al violento poder de una pasión 



insensata en un momento de delírio y fascinación!... jpero no me deseches 
para siempre! jno me condenes como merezco! jDios mio! jDios mio! - 
anadía golpeando su frente contra el duro pavimento-: ten piedad de mí, y 
no permitas que ella participe de mi horrendo castigo, pues no ha sido 
cómplice, aunque sí causa inocente de mi delito. 

Aun permaneció postrado y llorando delante de Dios una gran parte de la 
noche, y esto pareció calmarle; pues se adormeció un momento cerca de la 
madrugada, y cuando al despertar al otro dia vio su estancia inundada de luz 
y a Keller que estaba poniendo sobre su velador hermosos ramilletes de 
flores salpicadas de rocio, que Ida había ido a recoger por sí misma a las 
faldas de la montaria, y que se las enviaba como primer saludo; cuando oyó 
cantar las aves y mugir las vacas y sintió por todas partes el movimiento y 
la actividad de la vida, pareciole que todos sus anteriores pesares no habían 
sido más que una tormentosa pesadilla, y que salía de ella con nuevo aliento 
y vigor. 

En efecto, el cielo despejado y sereno, la tierra alegre y engalanada con 
la pompa de la estación y de la aurora, todo contribuía a hacer olvidar las 
tétricas meditaciones de la noche, y anunciaba que aquel dia en que se iban 
a celebrar los convénios matrimoniales, presidiría dignamente tan faustos 
preliminares de una próxima ventura. 

Amoldo se sintió gratamente impresionado por las influencias exteriores, 
y cuando se presentó delante de su amada, su hermoso aunque descolorido 
semblante había recobrado la natural expresión de apasionada dulzura. Pero 
bien pronto fue menester separarse: aquel era un gran dia; Keller no paraba 
dando disposiciones para el suntuoso banquete con que, siempre 
esplendido, había determinado solemnizar la celebración de los contratos. 
Ida, que esperaba a todas las mujeres dei lugar que hablan de acudir a 
felicitaria, tenía que preparar sus galas; Amoldo, que debía hacer su regalo 
de boda en el acto de firmarse las capitulaciones, aun no lo había comprado: 
cada cual, pues, tiraba por su lado, y todo era agitación en la casa dei 
ganadero, que tenía la gloria además de haberla hecho extensiva a toda la 
villa; pues no había quien no hablase de los acontecimientos ocurridos y de 
los que debían ser su consecuencia inmediata. 

-^No os decía yo que Juan Bautista Keller era el hombre más afortunado 
dei mundo? -pronunciaba la frescota propietaria de una de las mejores vinas 
dei país, mientras en unión con tres o cuatro vecinas iba colocando por sí 
misma en un cestón los hermosos frascos de barro vidriado llenos de 
excelente vino que destinaba por regalo a los novios. jYa veis! su hija no se 
casa con el barón, pero el paje se convierte de pronto en rico caballero para 



ser su yerno: eso es tener buena estrella, o no las hay buenas en el 
firmamento. 

-Hace mucho tiempo que había oído yo decir que el joven Kessman era 
noble; pero a la verdad no se me había ocurrido nunca que podia salir 
siendo hijo de un conde: ^no dijo Keller que era conde el padre de su 
yerno? 

-^Conde decías?... jpríncipe! a mí me han asegurado que es un príncipe 
de no sé dónde. 

-Tenéis razón, vecina; Juan Bautista es el hijo de la dicha: todavia lo 
habéis de ver a él mismo, en carne y hueso, hacerse conde y príncipe el dia 
menos pensado. 

-jCallad!, vecina, callad, que hay cosas capaces de hacer dudar de la 
justicia divina; porque pregunto yo: ^qué virtudes tan grandes son las de 
ciertas gentes que en todo son benditas por Dios nuestro Senor? ^qué es lo 
que han hecho para merecer su constante fortuna?... jAy! otras hay que se 
consumen trabajando y nunca salen de pobres. 

-Vos no podeis quejaros: vuestras vinas prosperan a pedir de boca; jpero 
yo, pobre de mí! yo soy viuda de todo un escudero de buena alcurnia, y aun 
no he podido reunir un miserable sennte de 100 vacas!... 

-^Pues qué decís de mí? -saltó otra-: mi marido era el jefe de los 
monteros dei conde de la Gruyere, nuestro senor, y sin culpa ninguna se ve 
arrojado dei castillo y obligado a ganar el pan guardando los ganados 
ajenos. 

-Mi hijo se hubiera muerto de hambre después que salió dei servicio dei 
conde de Montsalvens, si ese buen joven, que Dios bendiga, el baroncito de 
Charmey, no le hubiera hecho su paje de câmara: por cierto, vecinas, que ha 
venido a verme esta mananita; él fue quien me desperto, ^y sabéis lo que 
me dijo? 

-^Qué? -preguntaron a la vez todas aquellas comadres. 

-Me dijo -prosiguió la otra con tono de confidencia-, que el barón iba a... 
a... ^sabéis que lo he olvidado?... Pero debió ser a Friburgo, porque allí es 
según creo donde se ventilas esas cosas. 

-^Qué cosas, vecina, si no habéis dicho nada? 

-^No lo dije? jah, si tengo una cabeza! pues bien; ^no habéis oído decir 
que las mejores posesiones que hoy hacen parte de los senoríos de 
Montsalvens, pertenecen en justicia al joven barón? 

-Eso es positivo, y luego que despache este regalo os he de poner 
también claro los derechos dei senor de Charmey sobre los dichos 
domínios, que podéis jurar en conciencia ser tan suyos como mios estos 



frascos, mientras no salgan de mi casa se entiende. 

-Pues bien; mi hijo dice que el barón ha ido a reclamar lo que le 
pertenece, y que William, el conserje dei castillo, da por seguro que ha de 
volver triunfante antes de mucho. 

-Ya lo creo: si eso no es más que ensenar sus títulos y ya está; lo extrano 
es que no se le haya ocurrido hasta ahora a ese buen barón el hacerlos valer; 
pero jDios mio!... ^qué hora es esta que suena? jlas nueve, y a las once se 
firman los contratos! dejadme, os ruego, vecinas mias, tengo que mandar mi 
regalo y que arreglar mi vestido color de escarlata. 

-Nosotras también estamos convidadas. 

-jOh, todo el pueblo! ese Keller es rumboso: respecto a esto no se le 
puede tildar. 

Las mujeres se separaron para hacer sus toilletes, y en idêntica ocupación 
se halló una considerable parte de la gente femenina dei lugar, hasta que 
sonaron las once en la gran campana de la iglesia. Entonces los âmbitos de 
la casa de Keller comenzaron a llenarse de lúcida concurrencia. Ida hacía 
los honores, vestida sencillamente con infinita gracias, y poco después se 
presentó el ganadero enlazado un brazo al de su yerno futuro, y ostentando 
sus más lujosos atavios. Unânime aclamación resonó entonces en la sala, y 
todos los asistentes se apresuraron a porfia a ir a felicitar a entrambos, y en 
especial al hijo dei opulento príncipe que recibía por primer caricia paternal 
dos mil piezas de oro de 32 franken. Al mismo tiempo apareció el escribano 
con las manos cargadas de papeies, y leyó en alta voz la escritura dotal de la 
novia, en la que declaraba el esposo recibir de su padre político un extenso 
alpage con 200 vacas gordas, otro más pequeno con 50, y la cantidad de 
300 ducados de Berna en buena moneda de oro. 

-jViva el rico ganadero! jviva el generoso papá! -exclamaron los testigos- 
; mientras Keller entregaba a su yerno las escrituras de donación, y en un 
lindo bolso de seda los trescientos escudos mencionados. Nuevos vítores 
resonaron al ver en manos dei joven aquella dote considerable para ser de 
una villana, y se aumento el entusiasmo cuando el joven declaro en alta voz 
que dotaba por su parte a la joven desposada con mil piezas de oro de 
treinta y dos franken. 

-jLa mitad de su fortuna actual! -decía Keller al oído de sus vecinos-: jle 
regala la mitad de su fortuna actual! ^pero qué es eso para él? ;el hijo de un 
potentado! 

-jViva el senor Arnoldo Kessman! jviva el novio rumboso! -decían todos 
exaltados por aquel rasgo de desprendimiento y de conyugal ternura, y el 
joven firmó las escrituras entre un concierto de aplausos. 



En aquel momento un nuevo tropel de gente invadió la sala de la reunión, 
y todo ruido cesó, y todas las miradas se preguntaron con lenguaje mudo 
qué significaba aquello, al notar que los recién venidos eran hombres 
armados, y traían la divisa de una casa ilustre y poderosa. 

-Senores -dijo Keller adelantándose-: ^Qué buscáis en mi casa armados 
de este modo en un día de regocijo para mi família? 

-^No se halla aqui -preguntó el que hacía veces de jefe-, el ex paje 
Arnoldo Kessman? 

-Es novio de mi hija -respondió Juan Bautista-; hele allí, ^qué queréis de 
él? 

-jArnoldo Kessman! -pronuncio entonces con atronante voz el hombre 
armado que capitaneaba a los otros-. En nombre dei muy alto y poderoso 
senor conde de Montsalvens, quedáis preso desde este instante: seguidme, 
tengo orden de poneros incomunicado en uno de los calabozos dei castillo. 

-jPreso! -exclamaron todos asombrados-. ^Pero de qué delito es acusado 
este joven? -preguntó todo trastornado el ganadero. 

-Se ha perpetrado un robo de la mayor importância en el castillo de su 
senoría -respondió con destemplada voz el hombre armado-, y todas las 
sospechas recaen en ese mancebo. Asidlo vosotros -anadió dirigiéndose a 
su gente. 

-jNo es menester -dijo Arnoldo, adelantándose a ellos pálido como un 
espectro-: estoy pronto a seguiras! 



Capítulo V 


En tanto que como un forajido atravesaba Arnoldo Kessman las calles de 
Neirivue en medio de la gente de armas dei conde de Montsalvens, reinaban 
el espanto y la desolación en la morada de Keller, teatro un momento antes 
de tanto regocijo. Ida, desmayada desde que sonaron en su oído las palabras 
dei jefe de la guardia, había sido trasportada a su lecho por algunas vecinas 
caritativas, mientras otras menos sensibles y bondadosas (y entre ellas 
habremos de colocar a la propietaria de vinas) se apresuraban a alejarse de 
aquella casa en que había entrado la desgracia, diciendo de paso a cuantos 
encontraban: 

Sabeis la gran novedad que ocurre? el decantado regalo que decían 
procedente de la mano de un príncipe, padre de Arnoldo de Kessman, es 
nada menos que un robo verificado por el ex paje en el castillo de su amo. 
El culpable ha sido llevado a un horrible calabozo y la novia queda 
moribunda. 

-;Ya veis en lo que han venido a parar los humos de esa familia! -decía 
otra-. Después de tanta bambolla se ve hoy objeto de burla o lástima para 
todo el lugar. jBah! jbah! jcon el hijo natural dei gran personaje! jde qué 
modo prueba su elevado origen! 

-Parece increíble que ese muchacho haya podido cometer un delito tan 
feo -decían otras personas-: jtiene aspecto tan noble y aparenta tan buenos 
sentimientos!... pero la culpa no es suya, sino de ese codicioso Juan 
Bautista que se negaba a darle su hija si no se hacía rico. Ya veis: era 
ponerle en el disparador, porque el pobre chico estaba furiosamente 
enamorado. 

-Lo cierto es -exclamaba suspirando otro ganadero rico, pero mezquino y 
avariento- que hemos perdido un banquete suntuoso, y otro además que 
probablemente nos habría dado el despilfarrado papá el dia de la boda. Por 
eso es codicioso Keller, amigos mios, porque rabia por gastar, y distinguirse 
en el país con sus festines y con sus veladas. 

-Es verdad -repetían algunos con no menos mohína-, \ hemos perdido una 
comida opípara! jQué lástima que esa maldita gente de Montsalvens no 
hubiera llegado cinco o seis horas después! 

-Pero decid, vecino, qué haríamos para poder saber con todos sus 
pormenores lo que pase en el castillo y cuanto responde el reo a la 



acusación que pesa sobre su persona. 

-Oíd, yo tengo gran intimidad con el halconero Julián e iré manana a 
ronda en tomo dei castillo hasta que pueda verle y preguntarle todo lo que 
sepa relativamente a este suceso extraordinário. 

-jOh! lo que es por mí nada quisiera saber sino la determinación de 
Keller en estas graves circunstancias. É1 tiene en su poder el dinero robado. 

-jRobado!... aun no sabemos si lo es; no hay que ser ligero al juzgar al 
prójimo. 

-Pero me parece que todas las apariencias... 

-Las apariencias, vecina, suelen ser enganosas. 

-No lo niego, senor Buli, jpero también las apariencias son a veces 
claras, acusadoras! Arnoldo que no tenía la más remota esperanza de 
herencia o donativo, deja de repente el servido dei conde y aparece 
poseedor de mil piezas de oro de 32 franken, al mismo tiempo que se 
descubre la perpetración de un robo considerable en el castillo de su amo. 
^Qué hemos de pensar en vista de esta notabilísima coincidência? ^Es dable 
no ver la luz cuando brilla delante de nuestros ojos? 

-Senor Tomás, nada se pierde con ser circunspecto, aun en demasia, 
cuando se trata de condenar a un desdichado. Harto rigor ha de encontrar el 
mísero mancebo en ese rudo conde que seria capaz de hacer ahorcar a la 
propia madre que lo llevó en su seno. 

-jSí! jenverdad! jpobre Arnoldo! 

-Yo daria de buena gana una tercera parte de mis reses por sacarlo de 
entre las manos de ese cruel senor, sea culpable o no lo sea. 

-jOh! nadie le desea mal: también yo mismo, haría cualquier sacrifício 
por librarlo. 

-Todos lo haríamos; ese es punto aparte; pero en fin, ^qué hará Juan 
Bautista con el dinero? ^ Continuará guardándolo a riesgo de ser acusado de 
complicidad, o se lo entregará al conde? 

-Ni una cosa ni otra debe hacer -dijo el anciano Buli-, pues lo que 
corresponde es depositar la mencionada suma en poder de la autoridad 
hasta que se averigüe su verdadera procedência. 

Cuando estas y otras conversaciones por el mismo estilo se entablaban 
entre los vecinos de Neirivue, Juan Bautista ejecutaba exactamente lo que 
acabamos de ver indicado por el prudente Nicolás. Dejando a su hija en 
poder de dos o tres amigos había salido para Friburgo a depositar el 
numerário en cuestión en manos dei mismo gobernador, o en las dei conde 
de la Gruyere, que se hallaba también en aquella ciudad. 

Durante todas estas cosas y en tanto que la pobre Ida exclamaba sin 



cesar, en brazos de sus amigas: «jArnoldo no es ladrón... es imposible», sin 
que calmase aquella misma convicción el acerbo dolor que la oprimia, el 
infeliz que era objeto de tantas murmuraciones, inquietudes y pesares, 
acababa de ser sepultado en el más oscuro calabozo dei feudal edificio que 
había recientemente abandonado. 

-He aqui vuestra morada -le dijo con rudeza su conductor-; el conde no se 
halla en este momento en el castillo, pues ha sido necesaria su presencia en 
Friburgo; pero yo estoy encargado de representarle y soy responsable de 
vuestra persona. Estáis, pues, incomunicado con todos excepto conmigo, y 
debéis preparaos a responder con entera verdad a su senoría cuando tengáis 
el honor de ser interrogado por él, si quereis evitaros la cuestión dei 
tormento. 

Se retiró aquel hombre al terminar estas palabras, cerrando la única 
puerta que allí había y dejando al preso en casi completa oscuridad; pues 
solo recibía luz el calabozo por una mezquina claraboya abierta al extremo 
de aquel muro sombrio, que tenía tres metros de espesor. Por único recurso 
de descanso y refrigério veíase allí un cântaro de agua junto a un montón de 
paja seca entre la que se agitaban famílias de sabandijas de las muchas que 
se hospedaban pacíficamente en aquella estancia inmunda que estaba por 
fortuna rara vez habitada. La desesperación dei joven era, empero, tan 
profunda, que ninguna impresión pareció hacerle el repugnante y miserable 
aspecto dei lugar en que se hallaba. Con los brazos cruzados, la mirada fija 
y ardiente por el fuego de la fiebre, los lábios contraídos y la cabeza 
inclinada sobre el pecho, quedose de pie e inmóvil en mitad de su prisión, 
semejante a una estatua de piedra en medio de un mausoleo. No nos es fácil 
decir cuántas horas pasó de aquella manera, ni qué pensamientos tétricos y 
profundos despedazarían su alma durante aquel triste período de cavilación 
sombria; solo sabemos que cuando volvió el carcelero a traerle luz y una 
ración de pan y queso, aun le encontro en el mismo sitio y actitud, 
haciéndole estremecer el sonido de su voz como si le despertase de un 
sueno profundo y doloroso. 

-Aqui tenéis vuestra comida o vuestra cena, como queráis llamarlo -le 
dijo poniendo en el suelo el plato y el candil que traía-. Todas las noches 
recibiréis igual ración, y por las mananas os renovará el agua y podréis 
almorzar algunas patatas o un vaso de leche caliente. Tengo ordenes muy 
severas respecto a vos, pero no trato de abusar de ellas. 

Amoldo nada contesto; volvió la espalda al alimento que se le ofrecía y 
fue a echarse sobre el montón de paja que debía servirle de lecho. Allí lloró 
por fin; allí desahogó su pecho gimiendo toda la noche, y allí vio aparecer 



el reflejo de luz que filtro, por decirlo así, al través de la claraboya, cuando 
un nuevo día renovó la vida y el movimiento de la naturaleza. El carcelero 
se presentó poco después a cumplir lo prometido y a advertirle que su 
senoría el conde de Montsalvens estaria al día siguiente en el castillo, 
viniendo expresamente para recibir por sí mismo las declaraciones dei 
preso. 

Tampoco esta vez contesto Amoldo, ni probó bocado dei almuerzo que 
se le traía. Volvió a su inmovilidad y a su cavilación, y nada pudo sacarle de 
ellas hasta que veinticuatro horas después se presentó de nuevo su guardián 
a traerle un vaso de leche y a notificarle que dentro de algunas horas 
comparecia ante el conde. Entonces Arnoldo, que desfallecía ya con su 
larga abstinência, tragó rápidamente el vaso de leche y pareció reanimarse. 

-Estoy pronto a presentarme a su senoría cuando guste -respondió al 
carcelero-: pero decidme en nombre dei cielo, ^sabéis algo de la familia dei 
ganadero Keller? 

-Me está prohibido responder a ninguna pregunta que me hagáis - 
contesto su interlocutor. 

-jBien, pues dejadme! 

-Volveré a buscaros cuando lo mande el senor conde -anadió el carcelero- 
, y se marcho echando al preso una mirada de compasión: el desgraciado se 
puso entonces de rodillas y oró silenciosamente con todas las apariencias de 
una constricción sincera. 

Aun no habrían pasado dos horas, cuando su guarda, seguido de otros dos 
hombres armados, vino a buscarle para conducirle a donde le aguardaba su 
senoría, y Arnoldo los siguió sin articular palabra y con más serenidad que 
había mostrado hasta entonces. 

Sin embargo, vaciló esta notablemente al verse introducido por sus 
conductores en la horrible câmara llamada de la tortura, accesorio 
característico de la época dei feudalismo, y dei que casi ningún castillo se 
hallaba privado. El horrible potro ocupaba el centro de aquella pieza 
abovedada, en la que se veían además otros instrumentos de suplicio. 

-Aqui es donde debéis aguardar al senor conde -dijo el carcelero-: su 
senoría no tardará en venir. 

En efecto, una de las angostas y macizas puertas de la pavorosa estancia 
se abrió rechinando al mismo instante, y entró por ella el conde 
Montsalvens. 

Era aquel personaje un hombre de cuarenta anos, alto, flaco, de aspecto 
adusto y desagradable, echándose de ver que aumentaba entonces la natural 
mdeza de su fisonomía la violenta indignación de que se hallaba posición. 



A una sena suya abandonaron la câmara los guardas dei preso, y el que se 
presentaba como su acusador y su juez, pronuncio estas palabras: 

-Me habéis hecho un robo de grandísima consideración, Amoldo 
Kessman, seria en balde negarlo; estáis convicto. 

El joven guardo silencio, y el conde continuo, esforzándose por reprimir 
su cólera. 

Malignas sugestiones os persuadieron sin duda de que seria para vos de 
alguna conveniência sustraer esos objetos de imponderable valia para mi; 
pero aun pudiera perdonaros y concederos mayor utilidad de la que creáis 
encontrar poseyendo lo que me habéis robado, si ahora mismo me hacéis su 
devolución o declaráis el paraje en que lo habéis ocultado. jQué! jnada 
respondes, miserable! -exclamo dando sueltas a su furor al ver que el preso 
proseguía callando-. ^No confiesas haberme robado? 

-Si senor, lo confieso -pronuncio Arnoldo bajando los ojos, y apoyando 
su espalda contra la pared para no caer en fuerza de su dolorosa emoción. 

-jPues bien! decid al punto dónde ocultáis el robo. 

-No lo oculto en parte alguna, senor conde. 

-^Lo tenéis por ventura aqui? -exclamo su interlocutor, animado por 
lisonjera esperanza. 

-No, senor conde. 

-iSé lo habéis dado a alguien, miserable! jhablad! ^se lo habéis dado a 
alguien? 

-Si, senor conde. 

-jAh! jsí, ya lo suponía yo, infame bastardo! -gritó Montsalvens fuera de 
si-; jestabas confabulado con el barón de Charmey y has robado mis 
papeies para entregárselos, y en unión con él despojarme de mi hacienda! 
jherirme en mi honra!... Pero estás entre mis manos, y yo te juro que no te 
dejaré disfrutar los provechos de tu traición. 

-Senor conde, yo os juro también -dijo el joven-, que estáis hablando en 
un supuesto falso. Solo una vez en mi vida he visto al barón de Charmey, 
por casualidad en una fiesta, y nada sabe su senoría de los papeies que 
según decís contenía aquella caja. 

El conde clavó con incredulidad sus penetrantes ojos en los dei joven, y 
después de un instante de silencio, durante el cual procuro concentrar su 
violento despecho, dijo con fingida calma: 

-jArnoldo! si decís verdad, aun pudiéramos entendemos; aun pudiera yo 
perdonaros. Si no están todavia en manos de mi enemigo esos importantes 
documentos; si os halláis pronto a devolvérmelos hoy mismo, al instante, 
porque luego seria tarde, en ese caso yo os empeno mi palabra de que 



conseguireis, no solamente lo que os habéis propuesto al posesionaros de 
ellos, sino que os daré además notables testimonios de mi agradecimiento. 
Alguien os ha informado de lo que contenían aquellos papeies, antes de que 
os resolvieseis robármelos; si no fue el barón personalmente no cabe duda 
en que seria algún agente suyo, y porque sabe que ya me habéis desposeído 
de tan poderosas armas, se atreve a hacer valer derechos olvidados. Pero 
vos no podéis anhelar que quede arruinado el hombre a cuyo lado habéis 
vivido veinte anos; no podréis dar un ejemplo de tan horrenda ingratitud. 
Leo en vuestro semblante que os halláis arrepentido y que me restituiréis al 
punto esa caja inapreciable en la que se encierra mi destino. 

-iOh! jcreedlo, senor conde! -exclamo el joven prorrumpiendo en llanto-; 
quisiera haber muerto antes que cometer ese delito; daria mi sangre por 
haceros la restitución que deseáis, puesto que, según decís, encerraba 
aquella malhadada caja papeies que os interesan tanto; si lo hubiera 
sabido... 

-^Pues no lo habéis comprendido al leerlos? -exclamo el conde volviendo 
a enfurecerse-. jDecid, desventurado! ^no visteis que esos papeies eran mi 
única defensa para no ser desposeído, arruinado? 

-No sé nada; no he abierto vuestra caja -respondió el mancebo-; según la 
tomé de vuestro escritório, así la pasé en manos de aquel que me la había 
pedido. 

-^Luego es falso lo que asegurabas? ;vil hipócrita! ^luego el barón posee 
ya, o ha destruído, esas pruebas de su deshonra? 

-Os vuelvo a decir, senor conde, que nada tengo que ver con el barón, 
jamás le he hablado. 

-^A quién, pues, disteis la caja? -prorrumpió Montsalvens espumado de 
cólera. 

-No puedo decirlo -respondió estremeciéndose el acusado-. Eso es un 
mistério horrible, senor conde. 

-^No puedes decirlo? miserable ladrón. ;Oh! lo dirás; yo te lo aseguro: lo 
dirás cuando te lo pregunte de otro modo. jHola! -gritó aproximándose a la 
puerta donde habían salido los hombres que acompanaron a Kessman-. 
Venid a tender en el potro a este reo inconfeso. 

-jDeteneos! -dijo el joven adelantándose todo trémulo-: diré lo que 
deseáis, puesto que es un secreto que a nadie más que a mí puede danar: sí, 
todo lo sabréis, senor conde. 

Volvió este a acercarse despidiendo a los ejecutores que ya aparecían en 
el umbral de la puerta, y el desventurado joven habló así: 

-Yo amo a una joven dei país, cuyo padre había dicho muchas veces que 



no la concedería jamás por mujer a un hombre privado enteramente de 
bienes de fortuna. 

-;Y bien, qué! -dijo impaciente el conde. 

-Y hay una tradición popular -prosiguió Amoldo con voz ahogada-, que 
asegura que en la noche que antecede al dia de San Juan... ;Oh! jsenor 
conde, tened piedad de mí! jes horroroso lo que voy a deciros! 

-jAcabad! jacabad! -gritó Montsalvens, golpeando impaciente el 
pavimento con sus descomunales pies. 

-Existe a poca distancia de Neirivue -articulo Amoldo estremeciéndose-, 
un lugar que llaman el camino de Eví, y la tradición afirmaba que el diablo 
aparecia allí a la mitad de la mencionada noche, y enriquecia al indivíduo 
que osaba esperarlo en un paraje oscuro y cubierto de helecho. 

-jMiserable! ^me venís ahora con cuentos de viejas? 

-No, senor conde, esto no es un cuento, porque yo... yo estuve la víspera 
de San Juan en el camino de Eví. 

-(Y qué tiene que ver eso con el robo que me hicisteis? 

-Que el diablo, senor conde, el diablo mismo fue quien me sugirió aquel 
crimen. Si, su voz ronca y terrible llegó a mis oídos en medio de la 
oscuridad de aquella noche pavorosa. «Arnoldo Kessman, me dijo, tú no 
vienes a pedirme la posesión de un trono o de feudales domínios: solo 
anhelas una mujer, y para que la obtengas me basta hacerte un modesto 
donativo. No seré por tanto exigente contigo: no te pido tu alma, solo 
reclamo una senal de tu valor y obediência. El conde de Montsalvens, tu 
amo, guarda en su castillo una cajita de preciosas maderas enchapada de 
plata, y en ella cincelada una corona de conde y las iniciales dei nombre de 
una casa ilustre que no es la suya. Esa caja condene papeies que son mios; 
si, solo el diablo tiene derecho a ellos. Es menester que descubras el sitio en 
que se encuentra esa alhaja; que la sustraigas, y que dentro de tres dias, a 
esta misma hora, me la traigas a este sitio. En cambio de ella tendrás al 
instante mil piezas de oro de 32 franken. Guárdate empero de abriria, 
porque si lo haces quedas desde aquel instante siervo dei infierno para 
siempre, y yo no quiero en mis domínios sino a los que conquistan su 
entrada con hechos más funestos y trascendentales. ;Oh! jsenor conde! - 
prosiguió el joven sollozando-; cuando salí de aquel horrible lugar, me 
hallaba resuelto a no cumplir las condiciones dei diablo, a renunciar como 
debía su ominoso donativo; jpero... él lo tenía todo dispuesto para tentarme! 
La noche dei 25 de junio os dormisteis poniendo bajo la almohada la llave 
dei escritório cuyas senas me había dado el maligno. Aquella llave estaba al 
alcance de mi mano... vuestro sueno parecia profundo... joh! jperdonadme! 



caí en la tentación, senor conde, y Satanás recibió la noche siguiente el 
objeto que deseaba. 

-Estás loco, desdichado -dijo el conde-, o eres el más vil de todos los 
embusteros dei mundo. 

-No estoy loco ni miento -repuso el joven cada vez más desolado-: toda 
la villa de Neirivue sabe que después de aquella aciaga noche soy poseedor 
de mil piezas de oro de 32 franken: tal fue la recompensa que me dio 
Satanás por la villana conducta que tan justamente estoy expiando. 

-Me robarías esa suma, infame, cuando me robaste los papeies: no 
presumas enganarme con tus cuentos de bruja. ;Mi caja! jmi caja al punto o 
te hago sufrir tortura! 

-Haced lo que queráis -respondió Arnoldo con dolorosa resignación-. He 
dicho la verdad; pero soy culpable, matadme. 

-jOh! jsí! yo te juro que ha de hallar Charmey regados con tu sangre los 
domínios de que me despoje: te juro sembrar con tus miembros 
despedazados el camino triunfal por donde vaya a tomar posesión de los 
bienes que ambiciona. jMe has perdido, miserable bastardo! pero no has de 
triunfar con el malvado de quien eres cómplice: no quedará sin venganza el 
conde de Montsalvens cuando quede arruinado por tu alevosía. jHola! 
jcorred, echad en el potro a este bandido! -dijo a los tres hombres que 
acudieren presurosos a su primer llamamiento-. Atormentadlo sin piedad 
hasta que confiese dónde ha ocultado el robo. 

Los que recibieron esta inhumana orden no anduvieron tardos en 
ejecutarla, y ya habían asido al desdichado Arnoldo para comenzar la 
tortura, cuando un ruido extraordinário se hizo sentir en todo el castillo, y el 
conde y los ejecutores de su sentencia oyeron con asombro estas palabras 
pronunciadas por atronante voz: 

-En nombre dei emperador, llévanos a la presencia dei conde de 
Montsalvens. 

El conde hizo una senal de que se suspendiese la tortura dei reo, y se 
adelantaba precipitadamente hacia la puerta por donde entró antes, cuando 
apareció en los umbrales de ella un oficial austríaco al frente de un piquete 
de soldados, y llevando a su lado al barón de Charmey. 

-Senor conde -dijo el primero-: advertido el gobernador de Friburgo por 
el senor barón de Charmey, que se halla presente, de que un vasallo de 
dicho senor ha sido preso por orden vuestra y se halla en este castillo, me 
envia para sacarlo de él, advirtiéndoos que si alguna reclamación tenéis que 
hacer contra el joven Arnoldo Kessman, lo verifiqueis de la manera y en los 
términos que corresponden. 



-El gobernador ha sido enganado -dijo el conde lanzando sobre el barón 
iracunda mirada-: la persona de quien se trata está a mi servido, y nada 
tiene que ver con el senor de Charmey. 

-Vuestra senoría es quien se equivoca -respondió este-: Amoldo Kessman 
ha nacido en mis domínios, y en el momento en que se verifico su captura 
no pertenecía a la servidumbre dei senor conde de Montsalvens. 

-iDecís que ha nacido en vuestros domínios? jprobadlo! -exclamo el de 
Montsalvens con inexplicable sonrisa. 

-Estoy pronto a ellos -dijo tranquilamente el barón-; pero antes quisiera 
que su senoría me concediera dos minutos de secreta conferencia, pues me 
parece que quedaria convencido, y que este negocio se terminaria sin 
necesidad de entrar en ciertas cuestiones enojosas. 

-No sé qué esperanza maligna animó ai oír estas palabras la sombria 
fisonomía dei senor de Montsalvens; pero lo cierto es que se apresuró a 
complacer ai de Charmey, rogando a todos los presentes se sirvieran pasar a 
la sala inmediata. 

-El acusado puede quedar -dijo el barón-; lo que tengo que deciros le 
interesa especialmente. 

Arnoldo que nada comprendía aun de cuando estaba pasando, tenía fijos 
en el joven Charmey sus grandes y melancólicos ojos con indescribible 
afán. Este, apenas quedaron solos, dijo con dignidad, después de cerrar por 
si mismo todas las puertas: 

-Senor conde, la villa de Neirivue acusa a este mancebo de haberos 
robado mil piezas de oro de 32 franken; pero en el momento en que tengo la 
honra de hablaros, se está desmintiendo como es debido tan vil calumnia 
por todos mis agentes, a quienes he dado el expreso encargo de divulgar la 
verdad, restableciendo la buena reputación que merece el acusado. Las mil 
piezas de oro que posee Arnoldo Kessman se las he regalado yo. 

-j Vos! -exclamo el joven estupefacto. 

-Habéis pagado con ellas -dijo furioso el conde-, la caja que me robó por 
sugestiones vuestras. 

-Esa caja no os pertenecía, senor conde -repuso sin alterarse Charmey-; 
no podeis acusar de robo a este mancebo, porque aunque llegarais a probar 
hasta la evidencia que se había posesionado de los papeies que contenía la 
mencionada caja, él pudiera probaros también con ellos mismos que eran 
propiedad suya que vos injustamente le reteníais: 

-iOh! jque lo haga! jque lo haga! -exclamo con feroz alegria su 
interlocutor-; aconsejádselo vos, barón de Charmey. jEso es precisamente el 
contenido de esos papeies! yo os desafio a que lo ejecutéis. 



Sonriose el barón y contesto: 

-Os comprendo, senor conde, pero veo al mismo tiempo que tenéis poca 
memória, así como antes he podido conocer que no poseéis toda la 
pmdencia y sagacidad que os suponía. Olvidáis que no es necesario 
presentar todos los papeies que encierra la caja para probar al mundo que es 
propiedad de Arnoldo Kessman. Entre las cartas que con laudable intención 
guardabais tan cuidadosamente, tuvisteis la indiscreción de dejar otras de 
distinta letra, firmadas con otro nombre, y en ellas consta, en primer lugar, 
que la caja y todo lo contenido en ella se os dejaba en depósito, en sagrado 
depósito para que se lo entregaseis a este huérfano cuando cumpliese los 
veinte anos: en segundo lugar, consta también en ellas, recordadlo, que 
como de aquellos papeies se os dejó depositário también de la considerable 
suma de cinco mil piezas de oro de 32 franken, de las cuales sois deudor a 
este joven todavia. 

Palideció el conde mientras hablaba su contrario, y tembló de pies a 
cabeza al oír la conclusión de su discurso. 

-;Y bien! -dijo con sofocada voz después de un instante de meditación-: 
jHabéis vencido, barón de Charmey! me arruinareis, me quitareis la honra, 
pero la vuestra no ha de quedar intacta. Lo que no puedo probar con papeies 
lo divulgaré a gritos por toda la Helvecia. 

-Poco crédito puede alcanzar un hombre que queda infamado -respondió 
mordiéndose los lábios el joven Charmey-. Después que os hayamos 
probado que sois un ladrón, senor conde, nadie tendrá dificultad en creer 
que seáis también un calumniador, y yo tengo una espada para sostenerlo. 
Pero no [es] eso lo que ahora deseo: lleváis, aunque indignamente, un 
nombre ilustre que quiero respetar yo, y me interesa que no salgan jamás de 
lábios como los vuestros otros nombres que respeta todo el mundo. 
Atended, pues, a lo que voy a deciros. En este instante se está pronunciando 
un fallo que va a arrancaros los vastos dominios que me usurpasteis: yo os 
dejo, si queréis, para que no sea completa vuestra ruina, os dejo en tranquila 
posesión de la herencia de este joven, obligándome a resarcirle de su 
pérdida. Nada sabrá el mundo de la infame conducta que habéis observado 
reteniendo el patrimônio de un huérfano confiado a vuestra tutela, y vos, 
por vuestra parte, jamás pronunciaréis sin veneración los ilustres nombres 
de aquellos cuyos secretos sabéis. El dia que os atrevierais a faltar a esta 
condición fundamental, arrojaria yo las cartas dei padre de este joven a la 
faz dei orbe, y a vos os cerraria la boca con una bala. 

Rugió Montsalvens como el tigre encarcelado; pero aceptó las 
proposiciones de su contrario. 



-jHabéis vencido! -repitió con ahogado acento-; jmandad! os toca a vos 
ahora. 

-Pues bien; quedamos convenidos -anadió-; solo falta que salgáis a decir 
en alta voz a todos vuestros domésticos que quedáis completamente 
satisfecho de la inocência de Amoldo, que lamentáis la ligereza de vuestra 
conducta, y que deseáis que se divulgue por todo el país la verdad de estos 
hechos. 

-^Eso más? -dijo el conde con amarga sonrisa. 

-El honor de este mancebo lo pide, senor de Montsalvens. 

-jBien! -dijo el conde-, y salió con precipitación. 

Entonces Kessman, que de todo aquello solo había comprendido 
claramente que debía al barón la libertad y la honra, se precipito a sus 
plantas exclamando: 

-Con nada podré pagaros jamás lo que por mí habéis hecho, senor de 
Charmey; pero decidme en nombre dei cielo si en efecto os debo a vos el 
dinero que me dieron en el camino de Eví, o si solo lo habéis dicho para 
evitarme el remordimiento y la mengua de haber recibido un donativo dei 
diablo. 

-Podéis estar perfectamente tranquilo, mi querido Arnoldo, -le respondió 
su salvador con visible emoción-. Ese dinero ha salido de mi bolsillo para 
pasar al vuestro. Vos erais paje de câmara de un hombre que guardaba, 
como ya habréis comprendido, papeies que comprometían el honor de una 
família: pensé en que podría sustraerlos por vuestra mediación, y 
aprovechando las favorables circunstancias de aquella antigua tradición y 
dei anhelo que debíais tener por adquirir dinero, imaginé el ardid que tan 
felizmente me ha salido. Entonces, Arnoldo -anadió el joven caballero más 
conmovido aún-, ignoraba yo mismo lo que sé ahora por aquellos 
documentos: ignoraba que al quitárselos al conde no hacíais más que tomar 
lo que era vuestro. 

-Pero si eran mios esos papeies -observo Kessman-, ^por qué os 
interesaba tanto el conquistarlos vos, senor de Charmey? 

-jEscuchad, Arnoldo! -dijo el barón bajando la voz que su emoción hacía 
trémula-. Una dama de elevada clase, cuyo marido se hallaba ausente, tuvo 
la desgracia de inspirar una pasión tan invencible como la que sentis por Ida 
Keller a un caballero ilustre, que para mayor desventura supo además 
hacerse amar. Si, el tirano sentimiento que os hizo aceptar un donativo 
infernal en vuestro concepto, fue también poderoso en el alma de aquellos 
dos desgraciados. jTodo lo olvidaron, Arnoldo! Pero volvió el esposo; los 
culpables hubieron de separarse para siempre, y poco después murió uno de 



ellos en brazos dei conde de Montsalvens, que era su amigo y su deudo. 
Quedó en poder de ese malvado un nino infeliz, fruto de aquella pasión 
infausta, y con este sagrado depósito que le hiciera un padre moribundo, 
recibió también los papeies, cuya existência ignorabais. Muchos de ellos 
eran cartas de amor; cartas trazadas con tanta pasión como imprudência por 
la mano de una mujer: j firmadas con su nombre! Otros eran escritos dei 
amante dirigidos a su confidente y amigo; por ellos he sabido que vos sois, 
Arnoldo, aquel huérfano confiado a la tutela dei indigno sujeto en cuya casa 
habéis ocupado el lugar de un criado: en ellos también consta que vuestro 
padre os dejaba en manos de ese infiel depositário una parte de sus 
caudales. Pero nada de esto sabia cuando anhelaba la posesión de aquellos 
documentos: entonces solo pensaba en arrancar de manos de un infame las 
pmebas dei deshonor de una respetable familia; porque el que las poseía, 
Arnoldo, había hecho de ellas un arma para proteger sus usurpaciones; jsí! 
era bastante bajo para decirme: «El dia que me reclameis los bienes que os 
he quitado, ese mismo divulgaré los secretos que poseo; removeré las 
cenizas de la desgraciada que ya no existe, y arrancaré a su memória el 
usurpado respeto que la acompanó a la tumba». 

-Me estáis descubriendo la más inaudita bajeza -dijo Kessman-, y os 
rindo infinitas gracias, senor barón, por haber salvado el honor de mi 
madre, haciéndome instrumento de vuestro designio; pero permitid que os 
diga que aun no comprendo el interés personal que en todo esto tenéis: no, 
no alcanzo el motivo que os puede hacer tan precioso el buen nombre de mi 
familia que por conservarlo habéis dejado al conde en tranquila posesión de 
vuestros dominios. 

-^No lo habéis comprendido todo, Arnoldo? -repuso el barón reteniendo 
con dificultad una lágrima que asomaba a sus párpados-: jpues bien yo voy 
a explicarlo! Sabed que no es común a los dos el sagrado deber de 
conservar sin mancha el nombre de aquella que os dio la vida, porque... 
itambién en su seno comenzó la mia! 

-jSois mi hermano! -exclamo trasportado Arnoldo. 

-;Más abajo!... -respondió Charmey-: jvenid a pronunciar ese nombre 
sobre mi corazón, hermano mío; jpero después olvidadlo! Este sacrificio 
nos impone a entrambos el respeto debido a nuestra infortunada madre. 

Los dos jóvenes se precipitaron uno en brazos de otro y confundieron sus 
lágrimas en aquel largo y tiernísimo abrazo; pero al mismo tiempo llegaron 
a sus oídos estrepitosas aclamaciones que resonaban en torno dei castillo. 

-jViva el barón de Charmey! jviva Arnoldo Kessman! -repetían 
innumerables voces. 



El oficial austríaco se presentó en aquel mismo instante en la estancia en 
que se hallaban los dos hermanos. 

-Senor barón -dijo-, el conde de Montsalvens me ha manifestado quedar 
perfectamente satisfecho de la inocência de este mancebo, y según tango 
entendido, su novia y los vecinos de Neirivue acaban de llegar a las puertas 
de este castillo clamando por vos y por él. Vengo, pues, a felicitaros con 
todo mi corazón, y a advertiros que me vuelvo a Friburgo con mi gente. 

-Senor oficial -respondió el barón-, acepto con gratitud por mí y por mi 
protegido vuestro cordial parabién; más rechazo vuestra despedida. Sabed 
que este joven fue preso el mismo dia que celebraba sus contratos 
matrimoniales, según supe en Friburgo por su padre, al cual he dado mis 
instrucciones, a fin de que podamos terminar hoy mismo, en el castillo de 
Charmey, los interrumpidos regocijos. Me creo con derechos de ser 
preferido para padrino de la boda y os convido a presenciaria esta noche. 
Manana, más descansada vuestra gente, podréis volveros a Friburgo. 

El oficial se inclino en sena de asentimiento, y Arnoldo hizo otro tanto 
para besar la mano dei barón, que le dijo entonces: 

-Vamos, amigo mío, a abrazar a Ida (espero que me lo permitireis sin 
tener celos esta vez), y a advertirle a Juan Bautista que debe anadir a los 
contratos la cláusula de que aportáis al matrimonio cinco mil piezas de oro 
de treinta y dos franken de las que me reconozco deudor. Yo me reservo el 
derecho exclusivo de disponer los festejos de las núpcias, y os advierto 
desde ahora que una de las novedades con que quiero obsequiaros será la 
iluminación dei camino de Eví, adonde hemos de ir en caravana a cortar el 
helecho para alfombrar la capilla en que recibáis la bendición. 

Fos vecinos de Neirivue lograron en aquel instante ganar por asalto las 
puertas dei castillo, y entrando en tumulto se apoderaron de Arnoldo para 
llevarlo en triunfo a los brazos de su Ida... 

En toda la villa de Neirivue y aun en otras muchas dei contorno fueron 
objeto de conversación para el resto dei ano las suntuosas bodas de Ida 
Keller con Arnoldo Kessman, y los populares regocijos que siguieron a 
aquellas con motivo dei completo triunfo dei joven barón de Charmey, 
puesto en posesión de los pingües dominios que le había usurpado hasta 
entonces el aborrecido conde Montsalvens. 

No falta tampoco quien nos asegura que al ano siguiente, en la noche de 
la Velada dei helecho, ocurrió un nuevo motivo de la alegria, cual fue haber 
dado a luz felizmente la esposa de Kessman un hermosísimo infante, a 
favor dei cual repitió el barón de Charmey, en el acto de su aparición en el 
mundo, el donativo dei diablo. 



FIN 
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